送三个儿子上大学的戈壁妈妈，儿子对母亲的记忆-话剧网

新疆兵团全体戈壁妈妈

2021年大年初一，我们从北京去上海看望妈妈。妈妈精神很好，能叫出家里每个人的名字，这让我们心里很放心。毕竟，她的母亲已经病重几个月了。牛年春节，妈妈在儿孙的陪伴下度过了一段非常幸福的时光，时不时还能逗得我们开怀大笑。

妈妈虽然是一个体弱多病的人，但她也是一个生命力比较旺盛的人。这或许与她这一生的经历有关。

参军

1933年，母亲于永贤出生于山东青岛郊区的一个农民家庭。山东农村重男轻女，不让女孩上学。十几岁时，她在青岛一家纺织厂当童工。用今天的话来说，她就是一名未成年农民工。

1950年代初，王震将军从内地招募了大量女兵，派往新疆，其中山东女兵约2万名，目的是让新疆10万多名官兵殖民、戍边。安心。据说，当时新疆军区的干部在山东招募女兵很不容易。去新疆？那是一个很远的地方！不知道征兵干部用什么诱人的论据来说服山东姑娘报名参军、奔赴西域？也许是招收干部反复向他们强调：新疆是个好地方！

妈妈一听说自己可以参军，远离农村，军队里男女平等，还可以去部队上夜校学习文化，就毅然报名了。她担心，如果她不离开农村，父母一定会包办她。

我母亲的军装是20 世纪50 年代初的。她的发型是什么年代的？

1952年，她穿上军装，登上西行列车。到达西安后，我们转乘军用卡车。据母亲回忆，数百辆卡车满载着山东女兵，浩浩荡荡地向西行进。夜晚，卡车的车灯如同一条长龙，无始无终。由于沿途经常出现土匪，卡车顶部安装了机枪。山东女兵经过一个月左右的颠簸路途，才到达迪化市，也就是现在的乌鲁木齐。随后，女战士们被分配到天山南北的各个部队。

一到新疆，他们就被戈壁滩吓坏了，白天飞沙石，晚上豺狼。它们要么住在帐篷里，要么住在地上的巢穴里。招收干部只说新疆是个好地方。为什么不说新疆也有戈壁呢？许多女战士哭着闹着要回到山东老家。

进入新疆后，山东女战士收到的第一封家信……

我听过一个传说：山东女兵到了部队驻地后，看到如此恶劣的环境，放声大哭，不肯下车。无论军中官兵如何劝说，也无能为力。终于有人拿出了大葱。山东女兵看到山东大葱，立即停止哭泣，下了车。这个传说是真的吗？我不知道，但它从一个侧面反映了女战士们刚刚抵达戈壁滩的情景。

妈妈也很害怕，但她也懒得回老家。她觉得在部队比在农村好。每次我们都会问妈妈为什么要参军进军新疆？她总是说：要离开农村！她的动机就是这么简单，没有任何理想、信念等大原则。

戈壁

20世纪50年代初，内战早已结束，许多士兵退伍重返战场。然而，数万名山东、湖南女兵却勇敢挺进新疆戈壁滩。他们的使命是殖民国家、守卫边境、保护家园和国家。

吃完这么美味的饭菜，他们怎么能笑呢？

“1952年我们第一次到达新疆时……”是我母亲的口头禅。 1952年的新疆是什么样子？我们兄弟三人没见过，但听妈妈讲过无数遍。她讲的故事和我后来看到的历史照片一致：1952年的新疆戈壁滩不适合人类居住。

只有把天山雪水引到戈壁滩，人类才能生存

山东女战士们没有见过戈壁沙漠，不知道戈壁气候有多么恶劣。这群刚刚摆脱农村习俗束缚的女兵，在部队里奋勇拼搏。没有人愿意落后。他们不冒生命危险工作，经常赤脚跳入水中。刺骨的天山雪水，给女战士们带来了极大的伤害，不少女战士因此罹患终生疾病。

生活在如此贫困的地方，他们怎么能幸福呢？

新疆的冬天让女战士们尝到了寒冷的滋味。常有负20至30度的气温，偶尔也会出现负40度的极冷天气。外出时羊皮大衣、毡筒、毛帽是必不可少的。妈妈每次说起新疆寒冷的冬天，脸上的表情都十分痛苦。

穿着这么笨重的军装他们能开心吗？

虽然他们在戈壁环境如此恶劣、吃住条件如此恶劣的情况下生存下来，但付出的代价却是惊人的：戈壁沙漠让他们付出了第一轮的健康费用！

结婚

进入新疆不久，女战士们就明白了殖民、守边的第二个意义：在沙漠里成家立业。和谁结婚？除了驻扎在新疆的数万名男性官兵之外，还能有谁呢？为什么去山东征兵的干部没有提到这个意思？

穿这么合身的军装，女兵能不高兴吗？

一场可能是历史上规模最大的军婚事件，发生在天山南北。短短几年时间，数以万计的女军人基本都结婚了。他们和驻疆男官兵组成了数万个家庭，让戈壁滩充满了欢乐！

他们结婚的时候，父母不在身边，陆军首长就成了他们的娘家。他们结婚时没有婚纱，就穿着军装出嫁。他们结婚的时候，没有酒席，就摆上自产的水果，庆贺婚礼。

我在新疆的同学家里经常看到这样的婚纱照。我父母穿着军装的结婚照在文革期间丢失了。

有多少驻疆官兵结婚了？有人统计过吗？

如此大规模的军婚行动，如果没有组织的积极参与，很难在这么短的时间内完成。但我无法从父母的口中和史料中得知该组织是如何参与的？ “组织的积极参与”更重要吗？还是男女官兵在“劳动中产生爱”中发挥更大的作用？我还没弄清楚。我只知道他们对“农村包办婚姻”和“军队包办婚姻”的态度完全不同。我还有一件事可以确定：女兵在军队里服从组织的命令。

1953年，女战士于永贤与连指导员于慧敏结婚。

母亲

我和弟弟分别于1954年和1956年出生在戈壁摊。哥哥1961年出生在师院，虽然不是堂堂正正的房子，但还是很简陋。妈妈辛辛苦苦养育我们。从我记事起，我母亲的健康状况就一直不好，她是我单位里有名的慢性病患者。

很多二代兵就是在这样的窝点出生的。

他们在戈壁生下了多少孩子？有人统计过吗？

我的母亲生了三个孩子。在新疆兵团，一个家庭有四五个孩子是常有的事。据估计，这三万多名女兵养育了大约十万个孩子吧？ 1949年，王震将军率中国人民解放军第一野战军第一兵团进驻新疆时，官兵约10万。女兵进入新疆后，组建了野战团。真是太累了！

虽然生育率那么高，但是我小时候从来没有听说过谁的宝宝在婴儿期就夭折了，这说明我们出生后的存活率也是非常高的。除了戈壁妈妈，我们还能感谢谁？

那个年代，妈妈们既没有坐月子，也没有产假。母亲们一边工作、喂食、生火、做饭、缝纫、洗衣、打扫卫生，一边照顾孩子。当年一个母亲可以担当好几个阿姨的角色。孩子稍大一点，就会被送到托儿所，直到周日才会被接走。当时实行的是十天大礼拜，孩子们每十天只能见到母亲一次。

1957年的七师幼儿园是垦区的一个高档社区。

进入新疆后，妈妈表现出色，成为团里有名的采棉工。她立功入党，成为组织重点培养对象。即使生了我弟弟，她还是有机会当干部的。但我的出生改变了这一切。母亲非常希望自己的第二个孩子是个女儿，她提前就准备好了一个女孩的名字。我的出现让她有些失望，我的表现让她更加失望。从她出生的第一天起，我就给她带来了各种各样的麻烦，让她很焦虑。她哪还有精力当干部？后来她常常责怪我，说我毁了她做官的机会。

左边是石宏。我们都是1团、2团、3团的亲戚。

几年前，我和同学石宏参观了解放军第25师第9军第22兵团第74团旧址。我的母亲进入新疆后编入了第74团，我的父亲是该团某连的指导员。石宏的父亲石吉是八路军第359旅老战士。任该团政治委员、第七师政治委员。他是我父母的老领导。我哥哥1954年出生在这个团，这个团后来改为兵团第7师第123团。

虽然人物雕像有点夸张，但“戈壁妈妈”四个大字却非常准确。

路过戈壁母亲广场时，我们都驻足了，久久不愿离开。正是在这片昔日的戈壁滩上，山东女战士于永贤成为了母亲。我非常虔诚地拍下了这张照片，那一刻，我为妈妈找到了最伟大的称号：戈壁妈妈！

虽然她们在戈壁滩养育了那么多孩子，但付出的代价却是惊人的：为了孩子，女战士们付出了第二轮的健康费用！

导师

我不记得小时候受过什么家教，只记得家规：管教、骂、打！我小时候不喜欢学习，而且以调皮闻名。妈妈总是严厉地训斥我：“你妈妈小时候最想上学，可她上不了学，现在你再不好好上学，我就打断你的腿！” ”

如果妈妈只是用这句话来教训我，那就轻了。如果我犯了重大错误，妈妈就会严厉地惩罚我：训斥、责骂、打我。

从小就可以辨别好孩子和坏孩子

我犯了两个严重的错误。一是破坏学校的公共财产，比如用自制的弹弓打鸟，但没有打中鸟却打碎了窗玻璃，或者爬树摘胡颓子吃，折断了树枝，学校的老师就会来向我妈妈投诉并让她交罚款。第二个是打架。如果我打架输了，我就忍着，什么也不说就回家。如果别人吃了亏，他们的父母就会来向我妈妈诉苦。遇到这种情况，妈妈肯定会对我使用严厉的手段。她平时练得狠，骂得狠，打得轻。

我哥哥比我大两岁。他在家里是劳动模范，在学校是优秀学生。 1965年贺龙元帅视察兵七师时，学校选我弟弟向贺龙元帅献花。我弟弟比我小五岁，是我母亲的看守人。我被夹在中间。奶奶不关心叔叔，所以我整天都在外面跑，吃完睡了才回家。

贺龙元帅视察七师棉田。左起：贺龙，兵团司令员陶志跃，第七师政委施吉，新疆自治区主席赛福鼎，新疆党委书记、军区政委王恩茂

那时，流行着记苦记甜的教育。我对此非常抵触。我没有尝过旧社会的苦，也没有尝过新社会的甜。有一次，妈妈按照学校的要求，在家里教我们记苦思甜。几分钟之内，我开始哭泣。妈妈对弟弟说：“你看，你弟弟哭了，你怎么不哭？有阶级感情吗？”然后她对我说：“你可以去玩了。”我悄悄地对弟弟使了个眼色，他立刻跑出去玩了，留下弟弟继续接受记苦思甜的教育。弟弟一辈子都会记住这一点：老二太调皮了。

毛泽东授予抗大的校训是：团结、紧张、严肃、活泼。妈妈给我们家定下的家风是：团结、紧张、认真、严厉。

送三个儿子上大学的戈壁妈妈，儿子对母亲的记忆

我们家里的气氛一直太热闹，也太严格，没有什么娱乐活动。那时候我父母家和我家都不打麻将。到现在为止我还没有接触过麻将。我是一个不喜欢赌博的人。

我的父亲担任第七师设计大队大队长，带领许多工程师和设计师。当这些知识分子来到我家时，妈妈总是微笑着迎接他们。客人离开后，她总是评价谁有学识、有能力。当那些有学问的人再次来到我家时，我们兄弟都喜欢听或偷听。这些被我母亲称为有学问、有能力的人中，有好几个是右派分子。我当时很困惑：右派的知识从哪里来？

看看小时候的我，又脏又懒，又贪又滑。

妈妈不喜欢谈论大事，她只关心我们的健康和安全。所谓健康就是温饱，所谓安全就是不学坏事。她认为，这些都是父母的基本责任。她用勤俭节约保证我们的温饱，用传统的家庭方式控制我们，不让我们学到外面的坏事。

我妈妈做事很有条理，对先做什么、后做什么非常有逻辑。例如，她做饭时总是先把水烧开，然后再做其他事情，这样可以节省时间。用今天的话来说，她知道如何管理时间。我很早就在母亲身上发现了这个习惯，这在接下来的几十年里为我节省了很多时间。例如，上车前我没有回复来电或微信。车开动后，我一一回复。她没有主动教我这个简单的逻辑，否则我肯定不会学。

“你要是不好好上学，我就打断你的腿。”这是我母亲对待学校的基本态度。对我起到了很大的震慑作用，避免了我从“问题少年”沦为“死青年”。我十几岁的时候最害怕的人是我的母亲。

后来，我经常听到人们争论什么是好导师？我总觉得很多辅导理论太复杂了。我个人的体会是：白家教是坏家教，怕妈妈的家教是好家教！

委屈

1967年，我的父亲被推翻了，我的母亲从一名光荣的山东女战士变成了“三反”的妻子，我们的兄弟也从好人之子变成了坏人之子。家里没有访客，妈妈也没有资格参加任何活动。她一下班就回家，哪里也不去。同时，她也密切关注着我，生怕我再出去惹事。

父亲被关进“牛棚”后，母亲常常对自己说：“还好我没有当官，不然我就被打倒了”。从此以后，她再也没有怪罪过我当官的事。

1968年秋前后，毛主席将非洲友人送给他的芒果转送给首都工人，轰动全国。全国各地民众与芒果模特合影，表达对领导人的敬意。我妈妈的工作单位还组织大家和假芒果合影。她跑回家让我也拍张照片。也许她这样做是为了向同事展示？或许她想借此博取革命群众的好感，减少对我家人的影响？不知道她的伎俩能不能奏效呢？

我一头雾水，脸色和表情都不太配合。

几天后的一个晚上，母亲的一位同事来到我家，友好地通知母亲，她要和单位的同事一起去政府礼堂观看毛泽东思想宣传队的演出。人民解放军。因为很久没有参加组织的活动，妈妈显得有些兴奋。也许她认为芒果照片有用。她匆匆吃完晚饭，就往礼堂走去。当我听说是军事演出时，我早早地溜进了礼堂。

演出开始前，观众席上的群众和往常一样高呼口号、高唱歌曲。喊口号、唱歌曲后，演出即将开始。突然有人站起来，挥舞着双臂，大声喊道：“反元素三人”于慧敏的臭老婆于永贤被赶出了礼堂！我愣了一下，心想自己是不是听错了？然后一大群人开始喊着同样的口号。我没听错，是冲着妈妈喊的，带头喊的就是晚上来我家的那个人。显然，这是一个预先设计好的陷阱。母亲落入陷阱，受到当众羞辱。

我还不到十二岁，我开始怀疑人生了……

从那以后，妈妈变得沉默寡言，经常在深夜独自静静地哭泣。我也改变了，不再给她添麻烦了。我一夜之间长大了。

家乡

1970年底，父亲从“牛棚”中解放出来。一年后，我弟弟也从中苏边境的一个兵团连调回来。我们一家五口终于团聚了。

也许是因为那些年的艰辛，妈妈开始想念山东的家乡。 1972年初，她决定带着我们兄弟三人回山东老家探亲。我快十六岁了，从来没有出过新疆，连火车都没见过。我很高兴，感觉比我的初恋还要好。

妈妈用新疆兵团生产的优质棉花做了几床被子带回了家乡。我们兄弟三人各自背着一个大被卷，跟着妈妈一路来到了黄海之滨。

青岛边疆男孩

在新疆，我看到的是一望无际的戈壁滩。

在青岛，我看到的是一望无际的大海。

青岛是我访问的第一个城市。街上有很多德国建筑。街上有很多美女和帅哥。还可以看到英勇的海军女兵。这是一座非常具有西方风格的海滨城市。当妈妈背着我们兄弟三人，背着被子走在青岛的大街上时，很多人都会好奇地看着我们。如今，看到北京街头扛着被子的农民工，就让我想起我们兄弟在青岛街头的情景。这并不容易。

女战士们给家乡寄了多少钱？有人统计过吗？

奶奶经常唠叨我们：“困难时期，老家的人都吃不饱饭，你妈妈带着我和你爷爷去新疆救了我们。”不知道有多少山东女战士在饥荒期间拯救了山东老百姓。他们？

妈妈对父母很孝顺，但是她不喜欢家乡的风俗习惯。在我的家乡，男孩比女孩更受重视。吃饭时，男人在炕桌上吃饭，女人在灶台上干活。男人们吃完后，女人们围着火炉吃饭。难怪妈妈头也不回地离开了农村。

1972年春天，我从家乡村里的大喇叭里听到了尼克松访华的报道。炕上，农民们生动活泼地讲述了许多有关尼克松的民间传闻。他们有鼻子和眼睛。我听得津津有味，妈妈却告诉我：“别听他们胡说八道！”

如今，我经常在网络上看到网友们热闹多彩地谈论着各种网络谣言。他们有鼻子和眼睛。我总是想起家乡炕上的农民。农民和网民都擅长这一点，技术无法改变这一点。

我从这张照片开始关注中美关系，一直关注到现在……

回新疆要在西安转车，需要停留六七个小时。车站里有很多小偷。妈妈没有带我们进候车厅。相反，她坐在车站广场中间一个不太拥挤的区域。她认为，预防小偷的关键是保持社交距离。

占领有利地势后，妈妈给了我两块钱，让我先吃饱再回来换哥哥和弟弟。吃完饭，我忘记了妈妈说的话，买了一张去兴庆宫公园的车票。公园关门了，我就溜进了公园对面的交通大学。这是我第一次参观大学，给我留下了深刻的印象。

20世纪70年代的西安交通大学大门

回到车站，妈妈很生气，大声责骂我：“你怎么跑出去这么久？你哥你哥都在等你回来吃饭了，你怎么不让我担心呢？”这么多？”我奔波了很长一段时间，收获很多，回来得到妈妈的教训还是值得的。当我漫步在西安交通大学的校园里时，我开始思考：我也该上大学吗？那一刻，我不再怀疑人生……

1972年，我们回家乡，往返大约花了两周时间。虽然非常辛苦，但是非常值得。离开家乡二十年后，母亲带着三个儿子回到了家乡。那是一个非常繁荣的时代。我们跟着妈妈从西到东穿越了中国数千公里，令人大开眼界。

老大是工人，老二是高中生，老三是小学生。

中学

1972年的山东之行让我改变了很多。回到新疆后，我开始喜欢学习，特别是数学和物理。妈妈注意到了我的变化，对我说：“你喜欢上学，我就放心了。”但她不知道，学校里除了学习之外还有很多有趣的事情。在体育方面，我加入了学校足球队和田径队。在文艺方面，我认识了很多能歌善舞的女同学。

“你要是不好好上学，我就打断你的腿”这句话，已经从我们家里彻底消失了。

1972年春，尼克松总统访华，中美关系改善。

1972年春，我回到山东老家，母子关系有所改善。

1973年春，邓小平第二次回来后，学校里的学习热情空前高涨。老师爱教，学生爱学。我们中学还举办了数学竞赛。在这种良好的学习氛围中，我打下了良好的数理化基础，成为班上的尖子生。我还被授予“白人学院模范”的特殊称号，非常光荣！

1972年、1973年这两年非常难得，我们抓住了这个窗口期。但美好的时光并没有持续多久。 1973年底，北京一名女学生写了一封公开信，引发了一系列反应……到了1974年春夏，全国学校的风气发生了变化，学习数学的窗口，物理和化学又停课了。我们离开教室，开始学习农业和工业。我们班的同学也酿酒。酒酿好了，我去看热闹，却被同学喝醉了，很丢脸！

1975年秋天，我获得了高中毕业证书。我妈妈说这是我们家的第一张高中文凭。我哥哥初中还没毕业就以知青身份进公司了。当我上高中时，他进了工厂。虽然文革时期是工人阶级主导一切，但在我们家里，工人却不得不巴结高中生。

弟弟做车床时，经常遇到技术问题，有些问题他可以凭借师傅的经验解决。但涉及到几何、三角函数等数学知识的问题很多，他师傅没主意了，就回家问我。我用数学帮他解决问题，让他尝到了好处，他拜我为师。每当母亲看到二儿子给大儿子上数学课时，她都非常高兴。吃饭的时候，我们兄弟会发现桌子上多了一道菜。

知青

高中毕业后，我们都在兵团连队当了知青。作为一名知青，我成为了家里的扶贫对象。每次我从公司回家，妈妈都会给我准备好吃的，而且没有限制。这不是二胎应有的待遇。我有点不舒服，但味道一点不含糊。

我戴的这辆凤凰牌自行车和上海牌手表都不是我自己挣来的。它们是我母亲提供的扶贫物资。

有一次，妈妈做了元宵，让我先吃。元宵在当时是个好东西，在新疆很少能吃到。哥哥帮妈妈做元宵，弟弟帮妈妈煮元宵，我帮妈妈吃元宵。我吃了一碗又一碗，吃不下去了就骑车回公司。我走后，妈妈问弟弟：“你二哥吃了多少元宵？”哥哥回答：“32。”我妈惊呆了！担心我撑破肚子，哥哥和弟弟立即追了上去。三十二个元宵节给了我很大的能量，我一路跑回公司。他们到公司的时候，我正在打篮球。 20世纪70年代中期，我的母亲是扶贫的模范。

高考

1977年，邓小平第三次东山再起后作出历史性决定：恢复中断十年的高考。

1977年10月，我和哥哥决定那年冬天参加高考。我们兄弟在读书时经常回父母家吃饭、住宿。妈妈每天默默地给我们做饭，食物标准很高，有牛奶、鸡蛋、牛羊肉。那段时间，妈妈不让爸爸带任何人来家里吃饭，连领导、亲戚也不准。

1977年12月10日，高考第一天，妈妈早早地为我们准备了早餐。当我们离开家走向检查室时，她什么也没说。当我们回家吃午饭时，她什么也没问。晚餐也一样。两天的高考结束了，她依然没有问什么。

1978年1月中旬左右，我收到了西安交通大学计算机专业的录取通知书。西安交通大学是我高考的第一志愿，这和1972年春天的故事有直接关系。我拿着录取通知书到妈妈工作的单位，想让她先知道。原来她已经知道了，所有人都知道了。那天我考上国内知名重点大学的消息成了《今日头条》。

面对前来祝贺的同事，妈妈显得很平静，没有丝毫得意的样子。我以为她回到家时会欣喜若狂，但她却很平静。哥哥跑回家向我表示祝贺。妈妈一看到他就问：“有什么消息吗？”在庆祝二儿子入学之前，她开始关心大儿子能否考上？

送三个儿子上大学的戈壁妈妈，儿子对母亲的记忆

哥哥笑了笑，没有回答妈妈的问题。爸爸说：“大哥陪老二去高考，能考上就好了，考不上也没关系。”我妈瞪了我爸一眼。

妈妈有她自己的理由：

1）她最担心我，因为我当时是公司的知青。但她最不担心我的高考成绩，因为我毕竟是高中毕业生。

2) 她不担心我哥哥，因为他已经是一名工人了。但她最担心的是弟弟的高考成绩，因为毕竟他连初中都没有毕业。

几天后，当弟弟收到新疆大学数学系的录取通知书时，妈妈哭了！她是一个很能控制自己情绪的人，但那一刻，她失控了。父亲除了笑以外什么也说不出来。

我和哥哥收到77级大学录取通知书后合影

那天吃饭的时候，妈妈说了很多话，根本停不下来。她从在山东老家上不了学开始，到在新疆受尽苦难，为了抚养三个儿子而放弃文化学习和当干部的机会， “文化大革命”期间，她遭受了不公正的对待。等等。我们没有打断她。这就是一个记苦记甜的真实故事。这次我听得很仔细，没有耍花招。

最后，妈妈认真地说：“感谢邓小平，让你们兄弟同时考上了大学！”父亲拍着兄弟们的肩膀说：“邓小平是一个了不起的人！”

我和哥哥同时考上大学，轰动了沙漠小镇奎屯。大家讨论的焦点不是大学生，而是他们的母亲。很多人认为于永贤的二儿子考上大学并不奇怪。令人难以置信的是，她的大儿子也考上了大学。这真是一个奇迹！

1978年春，她送两个儿子上大学。 1978年秋天，她送第三个儿子上大学。 1978年是戈壁妈妈余永贤人生的最高点！

1978年对于国家和我的家庭来说都是不平凡的一年。我们兄弟三人上了大学后，很多熟人都来向她请教如何抚养孩子。她从来不接受这个话题，更别说邀请她出去介绍自己的经历。我妈妈不喜欢向别人说教。她只是一名普通的山东女战士。冷静是她的本质。

晚年

我的父母退休后仍然住在新疆。虽然我们兄弟三人已经在北京、上海定居，但父母却不愿意离开新疆。军团就是他们的家。直到父亲在新疆去世后，母亲才搬到了上海哥哥家。

母亲最大的遗憾之一就是没有生下女儿。我们兄弟三个给她带来了一个孙子和四个孙女。两个孙女在她身边长大，这让她很幸福。

1952年建成的兵团旧楼，现为军垦博物馆

2016年，我的大女儿从美国回来看我。我先带她去上海看望她的奶奶，她是一位来自山东的女战士。然后他带她去新疆看望她的祖母，一位来自湖南的女战士。在新疆石河子市，中学同学陈吉南带我走进了军垦博物馆。济南的母亲也是一名湖南女兵，比我母亲早一年进入新疆。我们仔细看了军垦博物馆里的所有历史文物，其中有很多女兵的老照片。当我走出博物馆时，我有了一个想法：写一篇文章纪念戈壁母亲。

看着女战士们的老照片，看着一天天变老的妈妈，我真想了解一下还活着的山东女战士们。他们在哪里？他们身体健康吗？

著名军旅喜剧演员高建新为山东女兵举办晚会

2020年6月，我的中学同学高建新专程来到兵团第十师看望部分幸存的山东女战士。他知道我妈妈是山东女兵，就给我发了视频和照片。高建新的父亲是359旅的老兵，曾随王震将军驻扎在新疆。高中毕业后不久，他就到新疆参军，后来成为全国著名的军事喜剧演员。

非常感谢高建新同学来看望我母亲的战友

这些老阿姨都是我母亲的家乡，都是1952年参军去新疆的战友，她们用自己的双手在新疆的戈壁滩上筑起了数百片绿洲。看到他们的照片后，写一篇文章纪念戈壁妈妈的念头更加强烈了。

母亲晚年最喜欢接到新疆打来的电话，滔滔不绝。后来，她的听力下降，很难听清楚电话那头的人在说什么，但她仍然不停地询问新疆的人和事，基本上是在电话里自言自语。我们问了她很多问题，但有一个问题我们从未问过她：你后悔去新疆吗？

我的母亲在新疆度过了五十二年，把她的青春全部奉献给了戈壁滩。母亲辛苦了一辈子，终于享受到了在上海十几年的幸福。

2018年春节，我们和妈妈在上海

2021年2月23日上午，母亲安详地离开了我们，享年88岁。

她是一个

位普通的山东女兵！

她是一位伟大的戈壁母亲！