观影（3）《霸王别姬》-话剧网

母亲是妓女的帅哥小豆子，仅仅因为天生有六个手指而被剧团拒绝。为了让他进入剧团，他的母亲砍掉了他的一根手指。看来母亲是很残忍的。毕竟，为孩子寻找出路的不是母亲。乱世之中，只有底层民众。手头有一技之长。对于小豆子这样的男孩来说，这不是他妈妈能想到的出路。母亲艳红恳求班主任接受儿子的话，“你想做什么就做什么”。表达了一个卑微母亲的悲痛和奉献。所以，母亲必须爱自己的儿子，但这种爱是残酷而无奈的。第一把刀是由母亲自己给孩子的。从物理上来说，它切断了一根手指。从心理上来说，感觉就像年轻时就被抛弃了。

母亲的红色场面只在开场出现过，之后再也没有出现过，但在成功的程蝶衣口中却出现过两次。有一次，蝶衣让老板烧掉他写给母亲的一封信。信的内容是，他和师兄还在一起唱得很好。他让老板像往年一样把它烧掉，原来每年他都应该给母亲写一封信烧掉，说他还是会像往常一样和师兄一起演戏。原来，每封信的内容都是汇报现状，谈论剧团，哪怕那时他已经不再和师兄一起唱歌了。他还在信中说，自己还是和以前一样，像一个报喜不报忧的孝子。也许他小时候母亲就送他去剧团。长大后，他也许能理解她的母亲了。所以我说的都是戏里的事情，也可能是我没听懂，只是小孩子的幼稚固执而已。既然你送我去剧团，那我就让你随心所欲吧。看得出来，他对母亲也是有很深的爱的，只是这份爱写在字里，写在心里，而且不无怨恨夹杂其中。

他第二次提到母亲是在他戒烟时昏昏欲睡的时候。他正在谈论他母亲砍断手指的那一天。这说明他一直记得那一天，心里刺痛，“妈妈，我冷。”这更像是一个缺乏爱的孩子对母爱的终极渴望。

有道出身悲惨，小豆子如无根浮萍。他总是通过把歌剧带入现实来寻求安慰，但世界却总是令他失望。剧团里的艰辛是难以想象的。殴打、责骂是常有的事。这并不是因为主人心肠不好。事实上，在这个行业，“要想在人前显赫，就得在背后吃苦”。然而，这种痛苦对于孩子来说一定是极端的。好痛。片中的另一个师弟小来子，被打的次数很多，所以最喜欢吃冰糖葫芦了。生活太苦了，他需要一点甜蜜。市场的喧嚣吸引着他逃跑。这是孩子的天性。当他回来时，他看到殴打比以前惨了一百倍。我害怕极了，最后把糖葫芦大口吞了下去。我想在这个世界上得到更多的甜蜜来迎接死亡。我宁愿死，因为我害怕活着。

小豆子的歌词是女主的，“我本来就是女娇娥”这句他根本唱不出来。他坚定地说：“我本来就是一个有男子气概的男人。”然而，当外界的压力，以及师兄的压迫，让他无法改变自己的话时，他只是微微动摇，但当他最亲爱的师兄拿着一根烟杆，砸碎了他鲜血淋漓的喉咙时，其实第二个是对小豆子身体的伤害。这种伤害符号有一个“性符号”。这么小年纪，他终于对不起自己的性别，不再强求身份，而是按照大家的期望，成为了“女娇娥”。母亲为了寻找出路，砍断了儿子的手指，师兄为了逃避惩罚，掐断了儿子的喉咙。小豆子曾两次以爱的名义被自己最亲爱、最心爱的人伤害过，所以他对母亲和师兄的爱也随之发展。与正常人不同。

观影（3）《霸王别姬》

小豆子变成了程蝶衣，他包裹了所有的伤害，人与戏合而为一，他极度渴望爱情。他可以自如地唱出女孩的角色，却忘了自己是个男孩。当他重新选择性别时，我想他也有母性本能，所以他收养了被遗弃的孤儿“小四”。尽管师父说每个人都有自己的命运，但他仍然坚持要接小四。我想，除了“女娇娥”性别认同后的母性，或许并不是她自己因被母亲抛弃而自怜的体现。他不是孤儿，所以当他凭着自己的经历和艰辛教导这个孩子时，他忘记了师父说过的话：“每个人都有自己的生活。”这孩子有他自己的生活，他不是第二个小豆子。他就是小四。

孤儿小四不是小豆子，他不可能成为程蝶衣。他只是一个追求“程蝶衣”角符号的人，却没有成为程蝶衣的愚蠢和真诚。师兄说蝶衣不疯就活不下去，可如果不是这样，他又怎么会是程蝶衣呢？无论世界如何变迁，蝶衣都没有改变。无论面对日本人、国民党、共产党，他始终如一。事实恰恰相反，但这个道理却是那么的格格不入，让他看起来比别人都愚蠢，却又不懂得珍惜，所以才能成为一个“角”。蝶衣为日本人唱歌剧，只是因为日本军官重演了歌剧。他希望将京剧传播到日本。这不是艺术家才有的纯真和真爱。最近重读《红楼》，看到大家都说宝玉愚钝。殊不知，宝玉才是书中最真实的人。然而，这种“真理”并不适合官员家庭或寺庙，显得格格不入。果然，随着年龄的增长，以前的那些书籍和视频经常会重读，让我有了不一样的理解。小四热爱的是权力。利用权力来评判他人给了他作为恶棍的快乐。

看完整部电影，给人一种面对时代的无力感。曾经一枝独秀的张太监，最后成了一个落魄的老烟贩。曾经强大的袁斯先生被枪杀了。情妇只能像镜子一样享受暂时的权力，而他的角色就像一场梦。最终却没有了踪影，仿佛有一种宿命般的感觉。好电影之所以好，是因为里面有人性，而不是人物的表情。就像电影里的元四爷一样，他是因为一个平民和戏霸而被枪杀的。但他是坏人吗？不，谁也不能说元四爷不爱戏剧，不懂戏剧。相反，他非常擅长戏剧。他仔细研究过，始终记得自己与小楼霸主的那几步。在法庭上，他没有解释自己对京剧的看法，而是为蝶衣辩护。哥哥趁着争吵占有了蝶衣，但也不能说他不懂蝶衣，不爱蝶衣，只是他爱这个世界，肮脏而已。袁四爷有各种各样的人欲。有好的、坏的、尴尬的、黑暗的。

蝶衣是剧中的虞姬，他也想成为现实生活中的虞姬，与霸王兄弟永不分离。他们答应过一辈子，连一天都没有，但哥哥有了菊仙，他就讨厌了。他嫉妒，不仅仅是因为他爱自己的师兄，对于蝶衣来说，他甚至不需要关心他爱不爱自己的师兄。心在哪里，师兄就在哪里，就像无根的浮萍，有方向一样。哥哥是他最亲近的人，所以当他和师兄之间有一个巨仙的时候，他就恨巨仙，恨巨仙，想办法羞辱巨仙。他觉得巨仙抢了他的师兄，所以他才想办法救他的师兄。石请求菊仙保证不再纠缠师兄，殊不知菊仙也是另一个为爱而生的虞姬。

当她从高楼跳下，被小楼接住时，他认出了这个人。顶级青楼放弃了自己的一生，只为了追随她选择的霸主。她因为那份爱而对小楼一心一意，但当小楼威胁的时候，我想和她划清界限，说我不爱她。小楼放弃这份爱情后，她的世界崩塌了。这个为爱而生的女人选择了死亡。事实上，相处了这么多年，菊仙终于在感情的尽头意识到了一些事情。她向小楼讲述了她的梦想和恐惧。她害怕自己从天上掉下来，小楼没能接住他。她害怕小楼不再爱她。可惜小楼不是霸主，他辜负了片中另一个为爱而生的虞姬菊仙。菊仙聪明、凶猛、善良。当蝶衣戒烟时，她看到了他的痛苦，毫不犹豫地紧紧拥抱他，给予他母爱。她也是全片中最了解蝶衣的人。她是虞姬，蝶衣也是虞姬。他们都是白痴，所以她会在死前将象征着承诺的剑还给蝶衣。这是两个同心之人之间不言而喻的说法。他们都错付了霸主的钱，这是不值得的。

观影（3）《霸王别姬》

段小楼爱程蝶衣，是的，但更多的是师兄对师弟的爱。他不能像蝶衣对待他那样对待蝶衣，所以他说蝶衣不疯狂就活不下去。小楼爱菊仙吗？爱，却抵挡不住时代强加的自私。毕竟他不是霸主，他只是扮演着霸主的角色。少年时的小石头爽朗忠诚，长大后的小楼英俊潇洒敢于出头。然而，他却是一个普通人。目睹了时代的摧残，就连袁先生这样曾经身居高位的人都死了，他变得世俗胆怯，于是他开始揭露蝶衣，与菊仙划清界限，以求自保。以前的他就像一个霸主，但现在他不再像一个霸主了。他分明就是一个假霸主。后期，小楼和小四成为了时代的牺牲品。一个变异的人。

事情总是在变化。上次两兄弟合作《霸王别姬》，歌还是一样，但人却不是同一个人。霸王不再是霸王，虞姬也不再是虞姬。当蝶衣再次唱起年轻时的歌词，而小楼说的话一次又一次错的时候，蝶衣开始明白，自己本来就是一个男人，而不是一个女孩。性爱过后回望往事也许只是一场大梦，世间没有留恋，所以他选择像虞姬一样拔剑自刎，完成了这出戏。

现在看到陈导在各种综艺节目中，很难想象他还能拍出《霸王别姬》这样的电影。李碧华的书当然贡献很大。陈凯歌的代表作足以让他回味一生，更何况演员的表演。每个人都很优秀，更不用说张国荣、巩俐、张丰毅、葛优等大牌，片中年轻演员的表演也很棒，尤其是年轻演员小豆子，真的把角色演得很完美。华语电影以前也有过如此优秀的大片，但希望以后还有更多的好电影给我们看。