从牧民到鲁迅文学奖，一个画展背后的感人故事-话剧网

第909份礼物

今天，一场特别的绘画展在西藏牦牛博物馆开幕。十五年前，“老牧民”卡央生前完成遗作《西藏最后的驮队》，为西藏文坛赢得首届鲁迅文学奖。三年后，它感动了一位素未谋面的画家。一本书或一幅画对艺术展览有何贡献？醍醐君邀请西藏牦牛博物馆馆长、馆长吴玉初先生讲述了展览背后的感人故事。

《一本书·一幅画·一个画展》展览海报

从牧民到获得鲁迅文学奖

20世纪80年代初，我担任那曲地区文化局局长。一天晚上，一位年轻的牧民敲响了我的门，害羞而谦虚地说，他写了一首诗，想让我读一下。其实这只是一首很普通的诗，但我还是帮他润色了一下，然后联系出版社出版了。这位牧民名叫卡央西热。通过文学交流，我们逐渐成为了很好的朋友。了解了他的经历后，我更加佩服他了。

《西藏最后的驮队》中扫描：骆驼队收盐后即将返回

Kayang Sire这个名字可以被翻译为“智慧文殊”。或许卡延不知何故被安排去藏北草原从事文学创作。坎阳对草原生活诗意的理解，他内敛灵动的气质，他大胆的跳跃和细腻，尤其是他用汉文夹杂藏族思维所带来的奇特感受，写出了一系列令我们惊叹的诗作。大陆汉族作家、诗人。

《西藏最后的驮队》中扫描：骆驼商队过河

我曾写过一首诗《驮运路》，将藏北牧民——背驮运输这种最艰苦的古代劳动方式融入到了文学作品中。甘阳读后深受感动和启发。他开玩笑说我侵犯了他的“专利”，因为他亲自参与过包运，而包运在藏北男人的心中有着至高无上的地位。后来，他写了一系列诗作《盐湖》，但他仍然摆脱不了自己的“包裹运输情结”。写一本关于包裹运输的书成为他的梦想。

之后，我的工作调到了北京。 2000年冬天，有一段时间没有加央的消息。后来得知他生病了，病情不容乐观，就请他来北京治疗。经过一段时间的治疗，加加尔的身体状况有了很大的改善。出院后，他开始怀孕并创造《西藏最后的驮队》。

回到西藏，冈嘎继续创造《西藏最后的驮队》。他的病情多次复发，但最终还是完成了。我当时正好在北京出版集团工作，就帮他编辑出版了稿子。《西藏最后的驮队》于2004 年初出版。

《西藏最后的驮队》中扫：主角格桑旺堆

不久之后，传来加央病危的消息，我决定立即回西藏看他最后一面。回拉萨之前听说《西藏最后的驮队》入选鲁迅文学奖，但是还没有公布。我给鲁迅文学奖的评委们打电话确认，得到肯定的答复后，我把加央病危的消息告诉了评委们，希望能提前通知他，让他能够高高兴兴地离开。非常感谢当时的评委们的同意。

当我在医院床边看到Kangar时，我告诉他获奖的消息，Kangar满意地笑了。从牧民到鲁迅文学奖，坎阳实现了人生最大的梦想。几天后，加加尔去世了。正如Kangar在书中所说：“如果有一天我停止写作，那么我一定去了另一个世界。但是，说我是路上的‘逃兵’是错误的。公平地说，我只是以另一种形式行走……”

《一本书·一幅画·一个画展》展会现场

2011年，我辞去了在北京的职务，回到拉萨建立牦牛博物馆，展示各种与牦牛有关的东西。去年，一个朋友告诉我，他在成都看到了一位名叫古静的画家，他画牦牛。他画画还不错，觉得我可以跟他谈谈办个展览的事。我想画牦牛的人有很多。除非画得很好，否则没有合作的可能。我抱着尝试的态度去成都见了这位画家。

我去了古静的工作室。一进门，在众多的作品中，我立刻被一幅名为《消逝的永恒》的作品所吸引：画中，一位老牧民手里拿着一本书，眯着眼睛观察着细节。仔细一看，孙女靠在一旁好奇地看着。牧民手里的书我很熟悉，就是《西藏最后的驮队》！拿着这本书的牧民就是这本书的主人公格桑的妻子。

当我看到这幅画时，我无法形容我的兴奋。我老朋友的作品出现在别人的艺术作品中。他已经去世10多年了，但他仍然被世人所铭记。我立即向古静询问了这幅画的创作来龙去脉。

从牧民到鲁迅文学奖，一个画展背后的感人故事

古静用手机记录展览现场全景

因为这本书而创作一幅画

古静对西藏有着特殊的感情。他喜欢牦牛，一直想来西藏寻找真正的野牦牛。 2007年，他第一次来到西藏。有一天，他在拉萨藏有各类藏族文化书籍的舒那古书店闲逛时，偶然看到了《西藏最后的驮队》这本书。 “打包队”这个词吸引了他，不仅仅是因为他对牦牛的尊重。复杂，并且向往这种生活方式。我出版这本书的时候，装帧设计还是比较精美的。画家对于美好的事物总是非常敏感的。买了这本书后，他第二年再次来到西藏，买了一辆摩托车去参观书中所描述的地方。西藏北部班戈县宝鸡乡。

古静与书中主角家人合影

古静从2011年开始创作《消逝的永恒》，断断续续，直到去年我去他的工作室才发现了它。

我们的相遇，真的是一场意外。事实上，古静平时的画作以抽象画为主，她更喜欢柔和清新的国画风格。西藏题材的绘画只是她作品的一部分。去年他在成都的个展中，观众中抽象山水画中唯一一幅牦牛画是他的朋友无缘无故要求他画的。起初，他认为这与这次展览的风格完全不同，没有同意，但在朋友的坚持下，还是加入了。我的朋友偶然看到了这幅牦牛画，并告诉我这件事。

命运往往只是一个选择。在创作这幅画的时候，古静没有想到，7年后，这段美好的缘分会被找到。他说：“这是完全为我自己创作的作品，从商业角度来看，构图是错误的，以老人为主体也不是一个好题材，但这张照片对我来说有独特的意义。”我只想记住这个感动我的珍贵时刻。”

《消逝的永恒》

古静说，当时这本书在每个村民家里都流传了一个星期了，里面还带着淡淡的酥油味。村民们非常喜欢这本书，想要这本书。古靖知道这本书对于村民来说的意义。里面记载了村里一段珍贵的历史，但因为他只有这本书，买不到了，所以他实在舍不得，所以最后没有给他。

顾靖在村子里待了一个多月才离开。他还想去看望嘉阳，请嘉阳给他讲这些丰富多彩的藏族故事。他甚至想请嘉阳再带他走一趟。但后来他上网查了一下，得知卡扬已经去世了，非常遗憾。

我的朋友卡扬去世这么多年了，他的书仍然能给世人带来感动和欢乐。我为他感到非常高兴。

古晶

为这幅画举办展览

作为甘彦的好朋友，我很想要这幅画《消逝的永恒》，所以我告诉古静，如果你能把这幅画捐赠给牦牛博物馆，我会帮你在拉萨举办一个画展。这也是本次展览名称的由来：《一本书·一幅画·一个画展》。

古静知道这幅画对我的意义后，欣然同意送给我。但他也犹豫是否要在拉萨举办展览，因为首先他的作品幅面较大，不易运输；其次，在拉萨举办展览费用昂贵。有了这个成本，他就可以在成都办一个好的展览了。但经过再三考虑，他决定来牦牛博物馆展出，因为他认为这些作品是西藏给他的灵感和感动的时刻，它们应该属于西藏。

从2007年开始，古静每年都会来西藏。此次展览的作品是古静10年来的心血之作。在布置展览时，我向懂行的朋友展示了古静的一些作品。他们都认为这些作品画得很好。从画中可以看出画家是非常认真的。他在油画中运用古典技法。这种绘画方法需要一幅画重复几十次。第一遍干燥后，再添加另一层并重复，直至呈现出最佳画面。这也需要画家耐得住寂寞，专心创作，现在这样的画家越来越少了。

就像古静说的：“我喜欢牦牛，可能和我的脾气有关系。我也是一个比较固执的人，一定要画到满意为止，画牦牛就像画自己一样。”

画牦牛的人很多，但以肖像画形式画牦牛的恐怕只有古靖一人，将牦牛提升到了很高的境界。古靖的藏族题材中，除了主要画牦牛外，还画虔诚的朝圣者，定格了最让他感动的瞬间。

从牧民到鲁迅文学奖，一个画展背后的感人故事