她正在和朋友通电话，有说有笑。但看到他的侧脸后，我却不敢笑了。
尽管八年未见，她还是准确地叫出了他的名字，仿佛这些年来她已经排练过无数遍。 “小樱……”，对方没有回应。
她急忙追上他，但他已经消失在人群中。他是她的初恋。等她回过神来的时候，发现电话还没有挂断。另一头是她相恋多年的男友。
今天，两人约好去看婚房。而且他们三人的关系本来就很好……
也许你好奇，这不像是一个血腥爱情故事的开始吗？
但先生会告诉你的。
这是今年最热门的日剧。
它还有一个非常文艺的名字：
《静雪》 静音
今年最热门的日剧之一。
在日本，一周观看次数打破了TVer电视剧纪录，并超越了当红小生菅田正树的《勿言推理》次，创下了富士电视台历史上所有节目的最高纪录；在国内，多次登上微博热搜，男主角目黑连的微博超话阅读量超6亿，豆瓣一集评分8.9，两集评分9.0。在推特上，它位列全球流行趋势第一。
对此，Sir也寄予厚望。
但看了两集，说实话，作为一部日系纯爱剧，质量还是不错的。
可是，被誉为今年第一热播日剧？
这一定是令人困惑的。
这种日本传统纯爱剧的“复兴”，能够抓住当今年轻人的情感命脉。
文学艺术创作的光荣是什么？
还是大环境的失败？
01
故事很简单。
青叶优（川口春菜饰）和佐仓要（目黑莲饰）是高中时期的情侣。
凑是他们的朋友，也喜欢庆宇。
结果，高中毕业临近时，小樱不辞而别，留下苍宇一人伤心欲绝。
后来，凑和庆宇走到了一起，约会，恋爱了。八年后，他们已经到了谈婚论嫁的地步。
结果就出现了文章开头的那一幕。
敖宇在地铁里遇见了小樱。
她平静的生活再次陷入混乱。
至此，看多了的网友们绝对可以推测出接下来的两条故事情节了。
1.小樱离开的秘密被揭开，他将如何与苍宇和解？ （以各种方式哭泣）
2.如何在中间打架的情况下逐渐退出男女主角的关系。 （各种悲伤）
如何拍摄一部结局可期的纯爱剧？
在《静雪》中，第一集花了五十分钟来分析。
非常温柔地写出了苍宇和港之间的感情，平静与平静之下暗流涌动。
三个吃饭的场景。
凑和苍宇。
当小樱的名字出现时，水门感到不舒服。
凑和他的同学们。喝了三巡，水门随意询问小樱，却没有人知道他怎么样了。
醉酒的朋友说出了实情，注意水门的表情。
如果他在庆余的话，就不会和你约会了，对吧？
这也能说吗？
青雨和她最好的朋友。饭桌上，小樱的名字让青羽愣住了。
即使经过闺蜜提醒，小樱依然是个“渣男”:
小樱想要什么？对于小樱刚来东京就找了个女朋友，二话不说就把你甩了，你怎么看？
但依然让青雨想到的是茶而不是食物。
三个餐桌场景交织在一起，都说明了残酷的真相：小樱是水门的眼中钉；小樱是水门的眼中钉；小樱是水门的眼中钉；
一起战斗，是青雨的第二选择；
最糟糕的是，青羽还没有忘记小樱。
而散布在餐桌上的记忆则进一步凸显了对打斗的恐惧：
在高中时期青叶和小樱的神恋中，他只是小樱的辅助。
换句话说。
如果不是小樱主动离开，水门根本就没有机会。
但在《静雪》中，对比的是男女主角之间的仙女爱情。
第一集中，水门的犹豫、胆怯、恐慌才是这部纯爱剧的真正亮点：
显然他们已经相爱多年，并且已经到了结婚的地步。
但他还是不能像女友那样冷静。他还担心女朋友会离开他，甚至觉得自己在女朋友面前自卑。
这恰恰暴露了这种关系的不平等，甚至导致其崩溃：
他一直将青玉视为礼物，一直想方设法讨好青玉。
而这对于男二来说是非常致命的。
02
小樱的离开并不是移情。
他患有青少年发病的双侧性音耳聋。确诊后，小樱选择与所有同学断绝联系，不再结交新朋友。
听力会越来越差，直到完全听不见
设定并不特别，但《静雪》这部剧在各种细节上都是精心打造的。
例如，最表面的形象是声音。
这几乎是整个局势最重要的线索。
苍宇因小樱美妙的声音而爱上他；他们的关系因斯皮茨的歌曲而取得进展。表白那天，小樱戴着耳机……
两人相爱的时候，苍宇不想一直听到小樱的声音。
庆宇目前的工作是一家音像店的CD销售员；家里的铁盒子里，还保存着小樱八年前送给她的耳机；虽然三年前就已经坏掉了……
与此同时，小樱三年前完全丧失了听力。在日常交流中，我们要么使用手语，要么使用语音转文本。
声音。以及由此产生的对话和交流。
过去是这段关系的沟通桥梁。如今，这已经成为两人之间天然的鸿沟。即便青语被分手，他也听不到小樱的声音，只收到一条短信。
我有喜欢的人了我们分手吧。
从某种程度上来说，两个人之间的声音就相当于爱情。
所以当他们再次相遇的时候。
失去的声音是爱情的堵塞。
但真的只是“无法聊天”吗？
《静雪》呢？这也可能是对今天的爱情的评论。过去，太阳变慢了，车马邮件也变慢了。一生只够爱一个人的时间。今天的互联网速度非常快。每天可以碾压八次，下一步只需要一秒钟。你很难说清楚。有多少人的关系是建立在与某人凑合的基础上的。我们走在一起只是因为他们适合彼此。你更难说清楚。这是因为我们太在意声音了。或者我们从来不关心声音。
03
《静雪》这个套路并不新鲜。
即使在过去的几年里，大多数中国电影和戏剧都使用了这种情节。
周冬雨、倪妮、杜娟、江疏影、张静宜、韩庚、林更新、许光汉……（以下省略99人）。
编剧写不了爱情的复杂，只好写单向的付出。
导演无法捕捉到爱情的动态，所以只能捕捉片面的情感。
他还用角色的话来形容自己能力不足，并委婉地称之为“为了自己好”。
但我已经没有第二个青春了。我只见过你六次。你有多爱我并不重要。你必须要快乐。
他们哭得越厉害，我们看起来就越尴尬。
你根本就没有长大，知道吗？你根本没有给我留下深刻的印象。
但Sir不得不说：《静雪》是不同的。它有一些“魔力”。你可以使用复杂的叙述和复杂的视听来让你忽略对日常生活的不适。并最大限度地发挥例程的效果，让您沉浸在系列中。 Sir仍以语音为例。八年前，小樱邀请苍宇去公园。对不起，我已经说了N遍了。
但当“分手”这个词说到嘴边时，我总是又咽了回去。
青羽也安慰他。
大学生活很累吗？或者说你在俱乐部里受过委屈吗？所有针对你的恶意都是别人的嫉妒
这一天，小樱依然没有告别。
让一切看起来就像年轻恋人之间的一次普通的聚会。
幸好先生戴着耳机。
对话中隐藏着情感，青雨复杂的心理牵动着整个气氛。
鸟儿的鸣叫、蝉鸣、树叶在风中沙沙作响……
微弱，但非常明显。
当你到达小樱时，背景声音会突然停止。
没关系。我不想哭。
仿佛所有的声音都被大雪覆盖了。这时，《静雪》的含义就显而易见了。这不仅仅是两个人的约会。这也是小樱完全失聪后的日常。
安静的雪地的另一边却是喧闹的。小樱的“另一面”是凑。从小樱的姐姐那里得知小樱聋了之后，水门失去了理智。青宇没有接到电话，呼吸越来越粗重。身后电车的声音越来越近，直到呼啸而过，仿佛心里刮起了一场暴风雪。
他今天很吵。就像小樱一如八年前那样安静。想必他是明白的。很多时候，爱情的开始和结束之间并没有明确的界限。但从他蹲下的那一刻起，先生就敢说他有一种预感。小樱的突然出现将是他与苍宇关系结束的开始。
好的作品有力量让人反复咀嚼，每次都能发现其中的细节。
04
作为一部纯爱剧。
当你有一个帅哥、一个美女、一个美丽的风景时，你也能讲述一个完整的故事，传达真挚的情感。
《静雪》 成为眼泪收割机并获得高收视率并不难。
就像评论区一样，很多人给出的高分都是对这种“复古”的致敬。
但复古能成功吗？显然不是。
这就是为什么先生想谈谈这个问题。
《静雪》的背后，其实藏着纯爱日剧为何能秒杀所有人的秘密。
一个名字。
坂本佑二.
当年的《东京爱情故事》 《四重奏》和去年的热播《花束般的恋爱》都是他的编剧作品。
《静雪》内有大量贡品。
小樱和苍宇说话的时候都喜欢重复自己的话，好像说一次还不足以表达他们的喜悦。
他经常说话的时候，即使表面上看起来很厌恶，但眼神里却充满了掩饰不住的爱意。
这是《东爱》 的惯用方式。
使用颈挂式耳机听音乐时，一个人用左耳听，另一个人用右耳听。这在情侣中很常见。不过小樱让傲宇听音乐的时候，总是送她一副耳机。
原因隐藏在《花束般的恋爱》处。
这两个人都不喜欢音乐。音乐不是单声道的，而是双耳的。耳机左右两侧的声音是不同的。如果两个人只听一个耳机，他们就不会听到同一首歌。
水门安慰敖宇时，让她看一些可爱的宠物视频。
这个剧情也是源自坂本裕二。《往复书简：初恋与不伦》。田中世子会安慰睡不着的田健一说：
请在YouTube 上搜索“刺猬，洗澡”。
而田健一的反应是：
找到了。太可爱了。我几乎想养一只刺猬，给它洗澡。好吧我可以睡了。
可能有人会说，坂本雄二再厉害，似乎和《静雪》没有任何联系。
我们再回到Sir对国产青春剧套路的批评。除了缺乏细节之外，为何总是让观众感到尴尬呢？
国产没有原创经典的纯爱故事，可以为后人模仿提供足够的底气。
换句话说。
国内很多模仿爱情的套路，还是取材于《东爱》等根深蒂固的外国故事。
齐白石曾说过：“学我者生，似我者死”。
《静雪》是日本纯爱作品的好学生，纯正的嫡系。
但《静雪》现在豆瓣评分9.0，火遍日本，夺得多项第一，让纯真的爱情重新回到大众的视线。
是它的复古、致敬、学习和模仿。
所展现的并不是这个时代创作本身的孤独。
尤其是纯言情剧大神坂本雄二，曾被日本评论家宇野常博评价：“他的伟大之处在于，他能发现日常和不平凡事物的微妙转化，并获得更深层次的社会意义。 ”
而这个，在《静雪》上，似乎还没有学到。
回到原来的问题。
《静雪》火，这是文艺创作的荣耀。
或者说是整个环境的衰退。
Sir认为后者占多数。
但这很悲伤。
用户评论
良人凉人
哇，看了这个标题就迫不及待想看了！日本纯爱剧原来可以这样创新，期待能带来不一样的感动。
有15位网友表示赞同！
无关风月
哈哈，日剧一直都有其独特的魅力，这个热门剧冲击全球潮流，看来我又要熬夜追剧了！
有15位网友表示赞同！
烬陌袅
纯爱剧看多了，没想到今年还能有这么吸引人的新剧出现，必须支持下！
有17位网友表示赞同！
拥菢过后只剰凄凉
标题里的“还能这么玩”引起了我的好奇心，我得看看日本人是怎么玩转纯爱的。
有8位网友表示赞同！
寂莫
看了这个标题，我想起了以前的日剧，那时候的纯爱才是最纯真的，现在不知道还能不能找到那种感觉。
有16位网友表示赞同！
你与清晨阳光
日剧总是能抓住观众的心，这个热门剧冲击全球，不知道会不会改变我对日剧的看法。
有20位网友表示赞同！
墨城烟柳
每部日剧都是一种文化体验，这个热门剧能火，说明它确实有独到之处。
有12位网友表示赞同！
坠入深海i
日剧的纯爱剧一直都很经典，但每次看到新剧都能带来惊喜，期待这部热门剧能带给我新的感动。
有19位网友表示赞同！
命硬
今年最热门的日剧，我得赶紧找来看看，毕竟潮流不能错过。
有17位网友表示赞同！
余温散尽ぺ
日本人的恋爱观真是独特，这个热门剧冲击全球，不知道能不能让我们看到不一样的爱情。
有18位网友表示赞同！
追忆思域。
纯爱剧的魅力在于它能让观众感受到爱情的纯粹，希望这部热门剧能延续这份美好。
有19位网友表示赞同！
拉扯
每次看到日剧的标题都让我充满期待，这次的热门剧更是让我好奇不已，一定要看看。
有20位网友表示赞同！
冷眼旁观i
日剧总是能给我带来新的惊喜，这个热门剧冲击全球，我猜它一定很有看头。
有14位网友表示赞同！
封锁感觉
日本纯爱剧原来可以这样玩，真是刷新了我的认知，我得看看这部热门剧怎么做到的。
有10位网友表示赞同！
迷路的男人
日剧的纯爱剧总是那么感人，这部热门剧如果能做到这一点，那我就不追其他剧了。
有12位网友表示赞同！
■□丶一切都无所谓
今年最热门的日剧，我得赶快追上潮流，毕竟潮流是留给会追逐的人的。
有16位网友表示赞同！
淡写薰衣草的香
日本人的恋爱观真是让人羡慕，这个热门剧冲击全球，希望我们也能从中找到自己的爱情。
有14位网友表示赞同！
红尘滚滚
日剧的纯爱剧总能触动人心，这部热门剧如果能做到这一点，那它一定值得一看。
有7位网友表示赞同！
眷恋
看到这个标题，我就想起了那些经典的纯爱剧，希望这部热门剧能带来新的感动。
有19位网友表示赞同！