怪异的半人马为何成为ACG作品中的常青树？-话剧网

相信这段时间大家见多识广，见过各种各样的半人马。直到前几天，我看到了这张图：

emmmm，虽然确实符合半人马的定义，但总感觉这东西涩涩的、漏气的同时，还有一种说不出的陌生感……

虽然这款游戏的画风看起来像是一款二次元手游，但它确实是一款登录steam平台的免费单机游戏。不过，这款游戏不仅拥有更适合上班一族的轻松愉快的放置玩法，玩家只需要考虑策略匹配，还有丰富的阵容组合和灵活的关卡类型。最重要的是，玩家不需要花钱就能体验到手游的乐趣。 emmm，buff不少，但是一进游戏就发现好涩——哦不，好漂亮，还有那么多竖画。基本上你所熟悉的二次元萌妹元素都有了，比如穿着酷衣服的吸血鬼小姐。一个像天使一样有翅膀什么的物种。

但绕了一圈之后，我还是发现半人马金百里小姐是最涩的，哦不，是最奇怪的。

如果您此时对半人马设定有一些兴趣，那么恭喜您，您找到了正确的地方！

正在观看的各位观众朋友们，如果你们真的对半人马感兴趣，想了解半人马的前世今生，你们会很恼火地发现，很难拨开围绕在他们周围的重重迷雾。很难说哪些是古老的传说，哪些是后来的同人小说，哪些是邪恶资本强行赋予的文化意义，哪些是如此离谱的34号法则的产物……

但好消息是，首先，认真对待这类问题确实没有意义。与其因为半人马而伤心脸红，不如和朋友好好聊聊半人马应该怎么穿裤子。至少会更有趣：

其次，即使你硬要弄清楚这个神奇生物的来龙去脉，我也很遗憾地说，这个问题本身就是历史上的一笔糟糕交易。

怪异的半人马为何成为ACG作品中的常青树？

我们先来说说这个半人马的来历。它最著名的传说源于公元前五世纪古希腊抒情诗人品达的作品。据说这只半人马是半人马和他的母马的儿子。与母马交配产生的生物——确实相当杂乱，但我想还是有必要提一下，至少半人马座决定模仿宙斯并不是因为他个人的“审美”或者对爱情的追求，而是因为他“他既不受到人类的尊重，也不受到神的法律的尊重，他不得不在希腊世界边缘的一群母马中找到一个爱的家；

而他之所以变得如此鬼魂，完全是因为他有一个自我感觉太好的父亲伊克西翁。作为色萨利国王，这家伙不仅食言，还把他的岳父骗死了。他没有被世界所容忍。被诸神善意收留后，他大胆地接受了赫拉的想法。他不但在宴会上当众勾引天后，还真是对任何来者不拒，想要当场与她完成人生大和谐。

但这一点小心思怎么可能逃过塞皮王——的眼睛呢？是众神之王宙斯？早在这家伙沉迷于色欲之前，宙斯就偷偷地把宴会上的赫拉换成了一朵看起来像赫拉的云，然后成功“抓到了桌边的奸夫”，把国王送进了火焰地狱永远受苦。从某种程度上来说，他饶恕了由此诞生的半人马座，虽然很无辜，但自己也有错，可以说是对其他人起到了警示作用。

不过，恐怕正是因为半人马是无辜的，才让一些人，比如西西里岛的“历史学家”狄奥多罗斯，认为半人马与半人马没有任何关系，他们本身就是伊克西翁的诅咒。 ——之子有一种说法，伊克西翁必须亲自与母马交配才能履行众神的诅咒。还有一种说法是宙斯亲自上阵，以马的形态出现在伊克西翁的妻子身边……嗯，已经熟悉路了。

所以你看，这么重口的事情，你可以选择你喜欢相信的版本；但如果非要找到一些依据的话……那么确实，这头半人马必定与伊克西翁—— 有关。更准确地说，与伊克西翁统治的色萨利有着千丝万缕的联系：

除了有这样一个不安的国王之外，据说这些极其野蛮的半人马还在色萨利国王的婚礼上大做文章，企图绑架即将成为王后的人，从而导致了他们与希腊世界的矛盾。他们完全是敌对的，彻底被击败后，还被赶出了他们世代居住（传说）的色萨利地区。

确实，故事本身凸显了一个看似没什么值得一提的平凡地方：但仔细想想，色萨利也算得上是马其顿帝国的“龙之之地”，就在希腊世界的边缘；居住在这里的色萨利人以马术闻名，甚至可以骑马猎杀公牛。这与“半人马”的希腊语起源中的“公牛杀手”完美吻合。作为间接证据，似乎已经证明了关于半人马的历史猜想是非常可靠的：

所谓的半人马应该只是古典时期的野蛮骑兵。只是当时的大众对这个东西了解不够，才会想象出这样一个奇怪却合乎情理的怪物。

怪异的半人马为何成为ACG作品中的常青树？

我不得不承认，这样的想法可以解释很多事情。比如我们之前提到的半人马婚礼，可以看作是古典时期的蛮族骑兵大举抢夺食物、盐和女人，尽管屡屡被击退。但他也可以蜷缩在山林里，时不时的出来让人感受到他的存在，逐渐成为口口相传的怪物。

而也正是因为只能在严寒的山林中生存，所以幸存者们自然不仅擅长奔跑和射击，还精通草药知识，需要用武力来换取资源。他们之中的佼佼者，完全有资格成为啊。基里斯的老师；

最有趣的是，这也很好地解释了所谓的“半人马”转变为“半人马”：至少在公元前七世纪，雕塑中表现的“半人马”也有完整的人体，后来慢慢的就变成了现在人们比较熟悉的形象——。这可能是因为大家都认为“半人马”更符合大众审美，也可能是因为后来大家都习惯了骑兵，但又不肯祛魅，想给“半人马”留下一点神秘感。

但当然，这种说法也有不少缺陷：毕竟，来自远古的蛮族骑兵并不是什么新鲜事。如果这个猜测属实的话，其他文明应该也有自己的半人马吧？

那么让我们看看.哦，是的，没错，其他文明也有自己版本的半人马。

“西三百二十里，有山名淮江，秋石水流出，北流流入泸水，里面杂草丛生，上面多绿真黄。”其上多有琅琊、金玉，阳盛有红粟，阴盛有金银，实乃帝王平园，神功招他。其形似马，人面，有虎字，有鸟翼，游走于世间，其声如石榴。”

这段短文来自《山海经》。毫无疑问，它是中华文明体系下的“半人马”；

从某种程度上来说，更有名气、更能佐证上述猜想的“半人马”的出现，登陆了美洲大陆——。虽然他们已经在欧洲战场驰骋多年，但他们显然并不知道以前的马是什么。美洲老百姓至今仍将殖民者骑兵视为半人马、半马怪物；

怪异的半人马为何成为ACG作品中的常青树？

在古代南亚次大陆，半人马的故事在一定程度上记录了印度河流域文明与美索不达米亚文明之间的激烈交流。不过，同样喜欢兽头的两个文明似乎达成了共识，于是这位被称为奈良的王子变成了马头人身的“半马”；

甚至在斯拉夫地区的民间故事中，也有类似于半人马、半马——这样的传说生物。不过，我只是听说过，无法确定具体的故事，所以只是听听而已，别当真。

至此，我们似乎找到了一个对于半人马的起源几乎不言自明的猜想；但由于这只是一个猜想，还没有定论，所以我其实觉得还有另一种可能：会不会是那些半吊子的古希腊考古学家？无意中在古战场的废墟中发现了一些骨骼化石，然后自然而然的将其还原成了半人马半马怪物？毕竟，这些人曾经拿着一头古代侏儒象的头并说这是独眼巨人！

如果我是专家，我会非常喜欢这个假设。它足够简单、足够直接。只要有一点证据就可以认为成立，但要证伪却极其困难。因此，在某种程度上，我什至感到惊讶的是，“直到20世纪中叶，令人信服的化石证据才突然浮出水面：

1980年，剑桥大学生物学家比尔·威勒斯和田纳西大学诺克斯维尔分校的两名教授亲自“挖掘”了一处“考古遗址”，其中包括完整的半人马骨架和画有半人马图像的陶器碎片。并加上铭牌和《半人马生理结构图》后，他将整个发掘现场收拾起来，搬到了大学校园。似乎是在炫耀他的伪造能力有多么强大。 ——只使用人和马骨。稍微心疼一下，就可以创造出足够真实的“化石证据”，甚至可以将传说中的神话生物带到现实中……

这样看来，这确实是一种行为艺术。