文字|阿朱

虽然女儿说要回去，但他却不敢再看她，只是用沮丧的声音安慰道：

仔细听。外人只看到何其苍是燕大副校长，与司徒雷登大使关系不错，又是国民政府的经济顾问。他领取国民党的军饷，住在国民党提供的小楼里。即使签了合同，他仍然很享受。美国的这个援助。但事实上，在他家里，他能招待客人的就只有炸馒头片，女儿能穿的衣服只有两件，但她真的在乎吗？

那么何其苍是一个什么样的人呢？

他是中国人。他是一位熟读四书五经、唐诗宋词、对春秋战国有深刻了解的学者。他在美国呆了8年，学习美国经济学。他可以拨打傅作义的电话，影响美国大使司徒雷登向中国提供援助的决定。他被任命为国民政府经济顾问，为旧官僚所畏惧。但他无法拯救自己的爱徒，也无法改变缺吃少穿的现状，更无法影响内战的走向。他甚至被迫前往美国只是为了获得更多援助。

白无衣是个学者！

真学士背后的“耻辱”。

何其仓从未承认自己担任国民政府经济顾问。

蒋经国曾对何其仓的光棍赞誉给予高度认可，称在他心里何其仓是一位真正的经济学家。

因为宋子文放开货币兑换，导致金融混乱。虽然是傅斯年先生出面，但最有力的弹劾依据却是何其仓等几位美国经济学家拉下了宋子文。文章发表在杂志上。

然而，授予何七仓国府经济顾问称号的实际意图却发生了变化。因为国民党看重的不是他的才华，更不是他实现中国经济改革的能力，而是他的美国背景以及与司徒雷登的关系。因为如果没有美国的援助，国民党政府可能一天都无法生存。

但他却做了几件让他感到悲伤和羞辱的事情。

首先是“七五学生运动”。虽然他不想参加，更别提女儿了，但他面对的却是一个中央军四兵团的士兵编队，一个北平卫戍司令部的宪兵编队，一个北平警察局的警察编队。方阵以三个方阵的威压排列整齐，而且配备了美军装备加上钢盔和钢枪。作为燕京大学的副校长和国民政府的经济顾问，他必须要管，他不能再承受这些无辜学生造成的流血和牺牲。一方面是代表政府的国家机器，另一方面是代表民意的国家面貌。一旦发生冲突，国家机器就会当着国家的面碾压它。

而即便是退隐世间，他也只能挺起胸膛来挡住机枪的扫射。

面对方梦伟的询问，他只能愤怒地说：

让一些孩子去抓另一组孩子，你也会来吗？把他们带回去告诉派你们来的大人，不管是傅作义还是陈成义，就按我说的做，如果他们有能力，自己也可以做！如果国家这么乱，那就去问美国人吧。国民政府是什么？政府无耻，老百姓还想要！

国民党给他戴上高帽子，哄他改善与美国的关系。然而，当国内发生学生骚乱时，政府却装聋作哑，甚至下令枪杀学生。这对他来说是羞辱、心碎和失望。

更可气的是，他在要求他写币制改革的同时，又秘密逮捕了他的助手梁经纶，对他的释放要求来回推诿，甚至还说了更难听的话：

那个李雨晴，他在电话里说的是陈成奇的。他说中华民国政府需要一名经济顾问。不就是指望他向美国人要钱要东西吗？陈成秋说了什么？为什么他敢这么骂他？我？李雨晴为什么要把话传给我？这是中国人民的耻辱。这就是中华民国政府。一批人抓了我的助理，另一批人让我去投诉。我可以拨打这个电话吗？

他本来想凑合着过，但又不能当真，骂道：“让中国受苦，让中国人民受苦，也让中国难堪，他们是一群祸国殃民的败类。”我只是中国的一个老师，一个国民政府的经济顾问，一个狗屁的经济顾问！

他曾直言不讳地指出，蒋介石现在正在向美国发出两难的信号，以赢得美国的援助。没有美元作为储备，他们发行金元券无异于饮鸩止渴。他对所谓的货币改革不屑一顾，称其为“废纸”。

虽然梁经纶在犯罪时说过，“认识我的人只有《春秋》！得罪我的人只有《春秋》！”但他却说，如果他真想成为千古罪人，那就是我了！继续吧，在天亮之前帮我把那篇论文写完。

一个有真学问、关心国家、关心人民的人，是被迫去做研究的。他知道他所做的事情和他写的书肯定会受到后人的批评和赞扬，但他仍然想认为这是正确的和有价值的。不管别人怎么说，他都会坚定地继续做下去。因为他所做的事情和得到的援助，最终会有一小部分用于民生。战争不是他想要的，但民生必须顾及！

《北平无战事》含泪背诵《百十师长严正声明》。多么可怕和悲伤。

可惜了，但这也是民生啊！

好老师背后的“抗拒”。

一生中称何其苍为师的人只有两个人，一个是梁经纶，一个是方梦瑶。

对于方梦傲，何七苍的心情很复杂。

当他得知女儿可能爱上方梦瑶时，他的第一反应是绝对不会。他的原话是：

我在美国留学，梁经纶也在美国留学。你什么时候在我们身上看到了美国风格？你认为你之所以认斯图尔特为朋友，是因为他更像一个中国人。你知道你最讨厌什么样的美国人吗？原来是战争狂人巴顿，现在是坐镇日本的嚣张的麦克阿瑟。当时他们被日本人打败了，然后他们充当了征服者，现在他们正在竭尽全力支持日本人！拿着枪的救世主。你不觉得方梦瑶在向他们学习吗？

虽然方家和他的家人是世交，方孟傲也和女儿有过口交，但他并不喜欢战争狂人，更不喜欢拿枪的救世主。方孟傲正好都有。

但这个他深恶痛绝的人却救了自己的学生，而之所以救，是因为方梦瑶尊重梁经纶，尊梁经纶为真才实学的人。这让他非常高兴。

当方梦瑶第二次踏入何家的时候，身上不再有军人的硬朗，而是小辈的尊重和谨慎，他真的改变了主意，直言不讳地评价道：

“你到北平一个月了，闹得沸沸扬扬，断四军的口粮，查民调，查北平支部，很多人都在拍手叫好，认为你在做伟大的事情，但相反，你真的在反腐败吗？”

方梦瑶非但没有反驳的意思，反而满怀期待地问道：“何叔叔，你能告诉我，从经济角度来说，什么是腐败吗？”他还毫不掩饰地说：“中国有句老话，可以概括为八个字：断人钱粮，杀父母。”

从方孟傲的言语到他的外表，再到他坦诚的内心，何其苍改变了他原来的看法。他对国情保持着清醒的认识，同时又是一个不会说话的迷茫之人。他内心痛苦，但方梦瑶这个一拳打死师父的鲁莽青年，居然做了他想做的事。我的心里除了高兴之外，也从一开始的抗拒，变成了后来的担心。

再说说梁经纶，这个一直被他视为“儿子”、“女婿”的好学生，最终让他得出了“头发白如新”的结论。

他再三嘱咐梁经纶，“经纶，你再告诉小雨一次，有些事情不要插手，会引起混乱的。”虽然他无法发自内心地表达自己对国家局势的看法，但他确实不想关心这些。牵扯的人很多，但梁经纶、学联、共产党、铁血救世会，无论是谁，都让他失望，让他更加绝望。

因为他的心在流血。

同样有留美背景的学生梁经纶是他所有学生中最优秀、最有能力的一个，并且长期住在他的家里。他在某种程度上理解女儿的想法，所以在他的心里，她希望自己的女儿和梁经纶将来都能成为纯粹的学者。

但真正的梁经纶早在认识蒋经国之前就已经是国民党青年派的核心成员，高中毕业后考入燕京大学，后来又到美国留学，后来被任命为蒋经国的助理。这一切都是国民党这个隐形推动者促成的。这让他害怕。

但梁经纶最后的表白却触动了他同样的感受：

“我没有把自己交给任何人。”梁经纶今晚首次否认了老师的说法。 “老师知道，我们这些留学归来的人，不是为了某个人，也不是为了某个政党……”

是啊，相比于方孟傲的勤劳之人，还有谁比他带出来的助手梁经纶更了解这些从美国归来、被国民党贴上“精英”标签的人的心态呢？他没有爱国心，但他必须退休回家。他不能说话，也不能做任何事。他的帽子再高，也保护不了他想保护的人。学者有什么用！

好父亲背后的“天真”。

自由和浪漫是他给予女儿最大的成长空间。

他从来不愿意干涉女儿做的事或见的人，他常常用自己的耳聋假装听不到，尤其是女儿的人生大事。尽管他更喜欢自己的徒弟梁经纶，但他还是选择尊重女儿的选择。

《北平无战事》含泪背诵《百十师长严正声明》。多么可怕和悲伤。

对此，他和女儿有一个反复的疑问：

何其仓：你还记得那次爸爸问你，如果方梦瑶和梁经纶都被抓了，爸爸只能救一个，你希望爸爸救哪一个……你没有回答。后来爸爸后悔不该这样问你。这个世界上有很多问题永远没有答案，也不应该被问。何小鱼：爸爸，你问，我就回答你。

何其仓：有答案吗？何小雨：是啊！我现在就可以回答你了。何其仓：不，很难回答的话就不回答。

何晓宇：回答得好。希望你救救梁经纶。何其仓：为什么？何晓宇：因为我父亲不能没有梁经纶。何其苍：方孟傲呢？何小宇：我去给他送饭。

他第一次问这个问题，是在梁经纶被捕的时候。他本来以为自己的女儿是他最喜欢的，但是当他看到方孟傲送来的打开的面粉袋时，他甚至激烈地反对，虽然他从来没有提过结婚这个词，但是他对梁经纶的偏爱是显而易见的。尽管方太太是通过婚约求婚，但他的想法依然坚定。

当他对方孟傲改变了主意，当他得到女儿亲口表白喜欢方孟傲时，他却保持沉默。因为在动乱的年代，嫁给军人是和政治有关的，尤其是像方家这样被烤焦的家族。很难有好的结局。

然而，让他没想到的是，女儿和方梦瑶的结合，不仅仅是男女之情，还涉及到政治。而且，看似乖巧懂事的女儿，其实是一名地地道道的共产党员，虽然他本人并不承认共产党。革命就是一个阶级用暴力推翻另一个阶级的意见，而他的女儿和未来的女婿都已经深深地卷入其中，只是瞒着他而已。

谢木兰离家出走到他家时，特意与女儿和木兰讨论了自己的爱情观：

何其仓：“前面或许有黑暗，但我们会坚持做自己认为对的事情，向上帝大声呼喊，只要我们追求，我们就一定会胜利！我会永远和你们站在一起！” ” “谁说的？什么意思？

何晓宇：英国国王乔治六世宣战第二次世界大战。

何其仓：正确答案。木兰，你刚刚批评了何叔叔，现在何叔叔要批评你了。你无法回答如此著名的演讲。我再问你一次，你一定要回答，不然何叔叔不会帮你的。

谢木兰：就问吧！何其仓：乔治六世是如何成为英国国王的？谢木兰：我知道！何其仓：不举手，答案是。

谢木兰：是因为他的弟弟乔治五世爱上了一个女人而放弃了王位！何其苍：这个人是谁？为什么要这样做？谢木兰：温莎公爵！如果你不爱祖国，你就会爱美丽！

他的言外之意是让谢木兰大胆去追求爱情，跟随自己的内心，不要太担心。果然，谢木兰回到燕达，追随了自己仰慕的梁经纶。然而，她最终成为了一名政治家。斗争的无辜炮灰。

那个雷雨交加的夜晚，他和方家默默地等待着谢木兰的归来。没有人会想到谢木兰被刺杀的事实，甚至抱有怀着木兰前往解放区的美好憧憬。

他毕竟天真，以为木兰只是一个与政治无关、沉迷于浪漫的爱情少女，却从未看清党派斗争的残酷性。尤其是不敢碰关键人物，只敢“杀鸡儆猴”的无耻行为。

读书人的世界终究还是太天真了！

读书人最大的悲哀，就是有口不能言，有为不敢行。

年富力强，锦旗拥万千，锦缎乍骑过江初。燕兵夜歌向银蛮，汉箭飞向金婢。

追往昔，叹今朝，春风不染我白胡子。但他却用一万字的军事谋略换来了老板的植树书。

这是何其仓和方院长用白话文讲故事、猜古文的部分。来自辛弃疾的《鹧鸪天》。有人感慨称，两人因《追寻青春》剧而产生共鸣。

像何其仓这样留美归来的精英，对国情有了新的认识，对美国心存戒心，却又无能为力。除了深深的无力感和拒绝政治影响之外，他们还让自己在这个世界上生存。毕竟没有办法，最终还是被迫去美国为国民党工作。

他不需要梁经纶、方孟傲等人慷慨激昂的“我的丰功伟绩，值得铸在青铜上，刻在大理石上，刻在木板上，永垂不朽。当我的这些事迹传遍天下” ，幸福的时代、幸福的世纪即将到来。”她达不到方步亭那种“阮老不疯，出门笑过江”的气势；他甚至不期待何小鱼笔下的新中国，“她站在海岸上，眺望大海，你可以看到船的桅杆尖；她站在山顶上”远方的东方，你可以看到灿烂的阳光，即将绽放；她是一个在母亲子宫里不安分的婴儿，即将成熟。”