昨天，诺兰新片《奥本海默》官方海报及阵容曝光。
这很有趣。
演员阵容中的大牌人物多得十根手指都数不过来：
基里安·墨菲、艾米莉·布朗特、马特·达蒙、小罗伯特·唐尼、拉米·马雷克、
弗洛伦丝·皮尤、加里·奥德曼、卡西·阿弗莱克……
新片依然自编自导，讲述“原子弹之父”罗伯特·奥本海默的故事，初步定于明年上映。
不过今天Sir就不谈诺兰了，毕竟距离上映还很遥远。
谈论他的一个“老朋友”。
然而，他们其实并不认识，但影迷总是将两人联系在一起。
这是一个争论了十多年的老话题了。双方也都给出了回应，但各方粉丝却争论得很激烈。
Sir认为，这一插曲并不影响诺兰在世界电影史上的地位和实力。
但这是不可否认的。
今敏的影像激励了无数人到达电影梦想的彼岸。
毕竟他一生只留下了四部电影，每一部都是豆瓣250强榜单上的“代表作”。
我不知道这是巧合还是命运。
前两天Sir碰巧评论了今敏的第一部作品，《未麻的部屋》。
记忆涌入我的大脑。
卫生间在《梦之安魂曲》；房间里贴满了《黑天鹅》的照片；还有《盗梦空间》里熟悉的镜面墙……
很多人第一次看的时候，都和Sir一样，无法理解，而是震惊不已。
确实是日本最烧脑的动画电影。
哪一个是真的，哪一个是假的？
这是梦境还是现实？
谁杀了摄影师，鲁米还是米玛？
带着一连串的问号，我开始了N刷的道路。
01
哪一个是现实？哪一个是虚幻的？
年轻偶像变身新演员。
一方面她要应对反粉丝的攻击，另一方面她又要在演员事业上牺牲自己。
我担心我的梦想会给我的经纪人和经纪公司带来麻烦，我担心偶像歌手不赚钱：
她离开了团队，在片场扮演一个小角色。
从电视剧中的强奸场面到性感写真，她的人气与日俱增。
但与此同时，针对她的恐怖事件也开始升级：
从炸信到暗杀，事态越来越严重。
第一次读完之后，我想很多朋友都和我有同样的感受。
起初我们以为电视剧的空间就是电视剧。
直到医生出现并说男主角桐越美麻并不存在。
这直接让我们作为观众感到困惑。
一开始我以为女主角是切越美诚，现在觉得这只是幻想？
那么哪一个是真的呢？剧中的角色是谁？
先别着急。
要回答这些问题，我们首先要了解电影中有多少层空间：
主要分为三层。
第一层空间是虚拟空间，指的是网站和电视剧的拍摄场景。
在电影中，网络空间实际上是真实房间的一一复制品。
在这个空间里，住着想象中的未麻，偶像未麻。
而这个偶像魏玛，是刘梅这个经纪人的思想，或者说是刘梅本身精神分裂的产物。
那么刘梅为何要这么做呢？
电影中，刘梅因为无法成为偶像歌手而成为经纪人。
于是她把自己的愿望寄托在了未妈的身上。
当Mima接受强奸场景时：
现实中的鲁米无法通过Mima满足她的幻想，所以她在网络上创造了Mima。
这和我们父母常说的一句话很相似：
“我没有机会好好XXX，所以你必须XXX。”
鲁米可以通过这个虚拟米玛进一步控制狂人老师。
让他在现实中成为他杀死魏玛的利剑。
只有杀死现实中的未马，才能在虚幻网页中不受主体干扰地生活。
除了网络空间之外，还有一个虚拟空间，那就是电视剧空间。
这个空间与现实空间有互动关系：
它既是迷惑现实和观众的烟雾弹，也是让我们重新看清剧情的一面镜子。
场面太混乱了，一时间我们分不清哪个是现实，哪个是戏剧。
尤其是当医生说演员的麻木是假的时：
但当我们仔细观察时。
我们会发现导演用道具来标记细节作为提醒：
录像带倒放。
医生否认演员未马的存在其实是未马自己的想象，并没有真正发生过。
因为此时的魏妈正在恍惚之中。
这种手法直接将人物对自己的怀疑外化为视听图像。
只有弄清楚这种关系，才能拨开戏中戏导演的迷雾。
第二层空间是真实空间。
按时间顺序，主要事件是Mima离开偶像团体、拍电影、拍照片、留在美国杀人。
狂人老师杀人失败、柳梅另一个人格暴露等等事件。
那么第三层空间就是心理空间，主要是指未妈在幻想中看到自己，和自己说话。
鲁米将自己视为未麻并穿着未麻的衣服。她将自己的幻想投射到其他物体上，使自己成为自己。
了解了这三个空间之后，剧情就不再围绕了。
我们之所以感到困惑，是因为这是导演刻意构建的。
图片来源：B站@电影图书馆1994 《今敏讲座以及采访》
连接这些空间的是电脑屏幕、相机屏幕、窗户、镜子和鱼缸。
动画中的小物体很少是随机选择的。
这些道具里都隐藏着今敏的小心思。
导演在采访中提到：
他将鱼缸和窗户设计成4:3的比例。
目的是让一切更接近屏幕。
4:3是以前电视屏幕的尺寸。
无论是美麻家的鱼缸、网络屏幕还是摄像头屏幕，都是为了体现“看”与“被看”的关系。
多个空间的交织、混乱和扭曲，直接打破了“看”与“被看”之间的清晰界限。
美麻不知道此时的自己是被人注视着，还是自己在注视着。
对于我们来说不也是一样吗？
02
明白了，但还不完全？
当你理解了情节层次时，你就认为你理解了这部电影。
痴迷于细节的今敏笑了，但事情并没有那么简单。
在《未麻的部屋》的准备阶段，为了了解独居女性的房间，他每天翻看各种摄影相册：《Yellows Privacy‘94’》 《Tokyo Style》……
一边思考为什么这些“物体”被放置在房间里，一边将它们一一画出来。不是我画的，而是房间的主人把东西放在那里的。房间里的物品被清理整理好，最后放置在某个地方
今敏《我的造梦之路》
他能详细到什么程度？
它可以大到房间窗户的方向，也可以小到毛绒娃娃的放置位置。
《我的造梦之路》，今敏说：“我去过未妈家几百次了。”
他能说出每一个小物体的用途以及每一个细节的原因：
电影一开始，房间里的电话就响了。
我们可以看到场景背景中有一个窗口。
当她发现是她妈妈打来的电话时，屏幕变成了一面墙。
为什么要改变？
就人的心理感受而言，封闭的房间能给人带来安全感，而窗户则是对未知的恐惧。
还有，电影里房间里的枕头、鲜花、茶杯都是不同颜色的。
这不仅使空间看起来更小。
它还可以使一切看起来更加无序和凌乱——，作为不麻木情绪的外化。
你觉得这个够详细吗？
不不不。
为什么电影里有的人是被刀杀、被车撞死，有的人是被锥子刺死？
事实上，鲁米才是使用锥子作为凶器的人，狂人老师才是使用其他工具的人。
那么为什么一定要用锥子来保持美丽呢？
无论是演员还是偶像，都是视觉消费和男性凝视的对象。
即使是转型，电影中最直接的表现就是男经纪人要求未马转行并拍摄色情照片。
柳梅痛恨对女性的物化和对女性的消费。
所以我们可以看到，她杀人的时候，总是会刺穿受害者的眼睛。
这就引出了今敏在电影中想要表达的次主题：女性。
而他想说的核心主题是：
事实上，电影一开始就告诉我们了。
图片来源：B站@电影图书馆1994 《今敏讲座以及采访》
电影一开始，三名假面骑士联手对抗怪物。
有什么意义呢？
一部好电影永远不会浪费一个场景。
假面骑士传达了面具的意义，戴着面具的人成为影片表达的核心。
无论是电影中一遍遍重复的“你是谁”，还是最后两个“威马”的刺杀。
全部指向：
伪装。
假面骑士三人一开始所战斗的怪物被称为“BUG”。
导演在采访中表示，这个名字是他故意选择的。
BUG对应的是网上的BUG。
这是一部与互联网自身幻想作斗争的电影。
这也是一部开始摘下“面具”的电影。
03
如果你不能讲一个好故事，为什么还要烧脑呢？
弄清楚细节和故事情节后，你可能想把这个故事讲好吧？
何必要兜圈子，搞得这么烧脑？
今敏并不是那种喜欢炫耀技巧的导演。
读过他的《东京教父》和《千年女优》的朋友就会知道，一切形式都是一种表达手段。
例如，美麻经常在自己的房间里醒来，这是电影中的场景中的场景。
在多个空间之间来回切换可能会造成混乱；
我们将开始分不清哪个是现实，哪个是虚构。
这就是做梦的感觉。
例如，《盗梦空间》。
最后那个旋转的陀螺，不知道会不会停下来，让所有人心里都埋下了一层疑惑。
梦的混乱和模糊迫使我们去关注那些被忽视的角落。
美麻梦见粉丝用车撞她。
这是潜意识里对信封爆炸的担忧。
偶像美麻离开房间，消失在远方。
是她内心的焦虑、自我背叛的嘲讽吗？
今聪创造的梦想远不止这些。
他可以被形容为一个梦想家：
《红辣椒》直接使用仪器进入梦境；
《千年女优》不断切换的场景是人造梦；
甚至在他的动画系列《妄想代理人》中也有“梦想”的痕迹。
今聪认为，人们对自我的认识是由多个部分造成的。
一部分是你自己对自己的认识，一部分是别人对你的评价。
潜意识里也有一部分梦。这三者结合起来，就形成了一个完整的我。
如果按照这个逻辑，现实生活中我们需要一个“完整的我”吗？
今敏在这部电影中给出了部分答案：
为了梦想来到东京的美麻，应男经纪人经纪公司的要求转行成为演员。
但因为粉丝的言论，让她陷入了舆论的泥潭。
韦妈纠结又怯懦。
这体现在她在房间里发泄，她把自己埋在浴缸里。
在梦中。
美麻被疯狂老师的车撞了，也直接体现了她的不安。
梦的最后，剧情变得混乱而模糊。
人们很难在舒适的环境中问自己诸如“我是谁”之类的哲学问题？
只有当你开始感到破碎并且一切都变得混乱时。
只有这样，你才能认识自己，面对自己，重新接受一个新的自己。
因为虚拟威马的出现：
现实中，我也开始怀疑，剧中原来的台词变成了对生活中自己的疑问：
“你到底是谁？”
这个问题一直困扰着她，让她越来越困惑。
直到一场暴力暗杀。
鲁米穿着偶像的衣服，这让美玛不得不开始面对自己：
是偶像美麻，还是新人演员美麻？
或许不是这样，只是还没有麻木。
对自己诚实就是面对自己内心的恐惧、梦想的潜意识和他人的期望。
然后抛开一切，把最真实的自己留在心里。
电影终于褪去了一开始设计的“伪装”。
婴儿一开始无法看到自己
他们在镜子里看到自己
当我移动时，镜子中的图像也会移动。
所以我以为镜像就是我
爱上镜子里的自己
但后来，他们明白了，我就是我。
拉康——《镜子舞台》
别人眼中的麻木，只是一个照镜子的过程。
最后美麻离开了镜子。
虽然演员的身份没变；
虽然我还没有回到最初的梦想；
但对于她来说，这已经不重要了。
她接受了自己并爱上了另一种生活方式。
变得更加坚定、更加自信。
今敏也通过角色——的嘴在《妄想代理人》中说过类似的话
“失去目的地后的现实才是我真正的目的地。”
原来我们都是“未麻”，我们都是父母眼中的“未麻”；
是领导者口中的“威马”，是奔向未知的“威马”。
如果“威马”的身份无法更改：
然后学会对自己诚实。
接受你现在的样子。
而且，为了过去。
用户评论
逃避
哇，30万人给它打了9分，这分数简直太高了！不过，抄袭者竟然还能获奖，这真的让人感到不公平。
有15位网友表示赞同！
＊巴黎铁塔
成人动画能达到这样的高度，真是让人惊喜，但是那个抄袭的奥斯卡奖得主，真是让人难以接受。
有10位网友表示赞同！
秘密
9分啊，这评价太给力了！不过，抄袭都能得奖，看来奥斯卡的标准也放宽了。
有20位网友表示赞同！
╭摇划花蜜的午后
巅峰之作？这称号听起来很棒，但我更关心的是那个抄袭者怎么得奖的。
有14位网友表示赞同！
窒息
30万人打9分，这动画的魅力真不是盖的。不过，抄袭获奖，这届奥斯卡太让人失望了。
有17位网友表示赞同！
孤城暮雨
成人动画能达到这样的水平，真的是一部佳作。但是，抄袭得奖，这让我对奥斯卡的公正性产生了怀疑。
有8位网友表示赞同！
鹿叹
巅峰之作？我觉得它确实配得上这个称号。但是，抄袭者得奖，这让我觉得不公平。
有6位网友表示赞同！
金橙橙。-
9分高分，这动画的实力不容小觑。不过，抄袭者得奖，这让人感到愤怒。
有15位网友表示赞同！
发呆
30万人给它打了9分，这动画确实有它的独到之处。但抄袭得奖，这让我觉得奥斯卡的评选标准太宽松了。
有16位网友表示赞同！
米兰
巅峰之作，这评价确实到位。但抄袭得奖，这让我觉得电影界真的有点病态。
有16位网友表示赞同！
败类
9分评价，这动画确实值得一看。不过，抄袭者获奖，这让我对奥斯卡的评选过程产生了质疑。
有18位网友表示赞同！
冷风谷离殇
成人动画能达到这样的高度，真是让人惊喜。但是，抄袭得奖，这让我感到非常不爽。
有16位网友表示赞同！
来自火星球的我
巅峰之作？我觉得它确实担得起这个称号。但抄袭者得奖，这让我觉得奥斯卡太不严肃了。
有10位网友表示赞同！
野兽之美
30万人给它打了9分，这分数太有说服力了。但是，抄袭得奖，这让我对奥斯卡的公正性产生了怀疑。
有18位网友表示赞同！
日久见人心
成人动画的巅峰之作？这称号确实吸引人。不过，抄袭者得奖，这让我觉得电影界太虚伪了。
有17位网友表示赞同！
余温散尽ぺ
9分高分，这动画确实值得一看。但是，抄袭者得奖，这让我对奥斯卡的评选标准感到失望。
有18位网友表示赞同！
看我发功喷飞你
巅峰之作？这评价确实让人印象深刻。但抄袭得奖，这让我对电影界的道德底线感到担忧。
有8位网友表示赞同！
颓废i
30万人给它打了9分，这动画的质量确实很高。但是，抄袭得奖，这让我对奥斯卡的评选结果感到失望。
有13位网友表示赞同！