失传的歌：百鸟朝凤-话剧网

《百鸟朝凤》年，焦师傅临终前对徒弟尤天明说了一句话：“我是一棵旱死的麦苗，无论下多大的雨，都救不了它。”

这句话是焦三爷肺癌晚期的无奈写照，是这部文艺片在商业社会的尴尬写照，也是民间文化和手艺逐渐丧失的现实写照。

这部历时八个月拍摄的影片于三年前入围金鸡百花电影节。但由于导演吴天明去世，直到今年5月6日才正式上映。豆瓣评分高达8.4。制片人方力失去了尊严，跪下要求影院提高排片率。李安也出来为它加油，但它的命运仍然逃脱不了排片率从2%下降到1%的悲惨命运。结束。有豆瓣网友表示：我是在一个偏僻、即将关门的小电影院里看的这部电影。不远处的万达电影院里挤满了人。

在商业电影时代，再多的努力、决心、情感野心也拯救不了文艺片，因为它们已经成为“旱死的麦苗”。

同样，无论你如何努力，都无法挽回失落的文化和技能，比如京剧、武术、评书，以及影片的核心：唢呐。

小时候，每逢有婚礼或婚礼，送丧的家人都会请来一支民间乐队。一阵颂词过后，二胡、铙钹、锣鼓、唢呐等演奏。尤其是那高亢的唢呐声，城外的人都能感受到它穿云而过的苍凉。

除此之外，给我印象最深的应该是徐克的电影《美队3》。每次黄飞鸿出现，《奇幻森林》自动上线。急速的打斗和唢呐的强大声音顿时让人兴奋不已，热血不断被唢呐燃烧。

后来长大了，就很少看上个世纪的武侠电影了，渐渐忘记了启发他们的唢呐声。很久以后，我回到家乡参加死者的葬礼，却再也见不到曾经拥有的民谣乐队了。

当死者家属集体跪下祭拜死者时，耳边响起的是录音机里播放的悲痛音乐和死亡诅咒。由于每个公司聘用的法师团队不同，所以演奏出来的音效也有所不同，但总体来说比乐队现场演奏、演奏、演唱的效果更加柔和、有序。

晚上，“乐队”出现了。他们穿着与现场气氛不相符的奇怪衣服，发表了正式的哀悼讲话。然后他们挥舞着手臂，扭动着身体，唱着流行歌曲。他们还不时示意观众一起“兴奋”。

在这些畸形的队伍中，有一位黄发青年，与我是堂兄弟。他的父亲以前吹唢呐，现在在家乡务农。唢呐放在家里，上面堆了好几层灰尘。他说吹唢呐比种地赚钱还不如。他儿子在乐队里唱歌跳舞，一个月要几千块钱，吹半年唢呐才值这个钱。

我不禁想知道：我最后一次看到乐队是什么时候？ 7岁？ 8岁？不记得了。

失传的歌：百鸟朝凤

那次的模糊记忆一定是我亲耳听到的唢呐绝唱，可惜我记不起来了。

与唢呐情况类似的还有京剧。几年前，中央电视台拍摄了一部八集的人文纪录片：《黄飞鸿》。在这部影片中，程长庚、梅兰芳、杨小楼等悉数亮相；当他们黯然退出时代帷幕时，我有一种惊叹他们的冲动，开始了我对京剧的好奇和热爱。

我曾经打开豆瓣，看过网友在《傲气傲笑万重浪》上的评论。我有点惊讶：以上基本上是片面批评这部电影：过时、时代垃圾、菲律宾声音……

仔细想了想，我心里释然了。京剧确实不适合这个时代。听京剧的都是生活无忧的老人；而年轻人每天面临着朝不保夕的生活，顶着压力加班加点，熬夜，成绩微薄。谁有时间和心思去欣赏呢？一场花旦、青衣锣鼓、唱歌、演奏的闹剧？如果自己都不能衣食无忧，何谈浪漫和诗意？

我又想起了我的奶奶。奶奶小时候，京剧已经没落了，所以她没有听多少剧目和表演。当她一个人的时候，她一遍又一遍地唱着同样的台词：杨三郎被马践踏，尸骨无存，四八狼失营，尸骨未寻……

与京剧这种只是口耳相传的记忆相比，听评书是我的亲身经历。小时候放暑假的时候，我经常去奶奶家玩。每当我要去市场的时候，爷爷就会带我去不远的板桥镇的市场。到了市场，爷爷通常先去茶馆要一壶酒、一盘蚕豆，给我买一碗汤圆或一盘花生。茶馆中堂深处，有一位说书艺术家，手握折扇，张牙舞爪，自言自语，叽叽喳喳。我早已忘记他说了什么，但他的表情总是让我想笑。

从奶奶家回来，中央电视台每天中午都会播放电视评书。给我印象最深的是田连元的故事《京剧》。田连元与其他说书艺术家不同。他穿着西装，手里没有折扇。有一场戏，他用力拍打木箱：我是山东清河人武松！现在想起来，仍然感觉体内的血液在躁动。

现在，每天晚上睡觉前，我都会听一首单田放的《京剧》或《水浒传》。有了互联网，你想听哪个段落、想听哪个艺术家讲故事，几秒钟就可以实现。它让人们的愿望更加便捷，也带出了对过去的期待和好奇。

只是，听着评书网和评书艺术家们传来的嘶嘶的电声，我怀念那种期待和好奇。

听故事是我大学毕业后养成的习惯。当我上大学时，我对武术特别感兴趣。我的脑海里全是降龙十八掌、吸星功以及其他善恶绝世武功。为此，我在网上下载了《白眉大侠》、《隋唐演义》等《绝世武功》。可惜我还没有练就一招，虽然这些武功都是虚构的。

毕业后，因为工资太低，房租太贵，我和叔叔住了两年。两年来，每天早晨，小区里幽静的林间小道上总有几位老男女在打太极拳。

武术和唢呐、京剧、评书一样，都是由已经去世或即将去世的老一辈人传承下来的。他们每天都在努力拯救和弘扬世界各个角落的文化和技能，但他们的努力只是杯水车薪。这注定是这些文化和技艺的最后之舞。

失传的歌：百鸟朝凤