如果时光可以倒流，你最想永远生活在哪里？好莱坞黑暗童话风格导演蒂姆·伯顿的回答是：“如果我能永远活在那一天，我会选择我孩子出生的那一天，因为那一天我的身份改变了，那是神奇的一天。”
《剪刀手爱德华》、《僵尸新娘》、《爱丽丝漫游仙境》等这位被称为“天才”的导演的经典作品想必很多人都耳熟能详。《佩小姐的奇幻城堡》 这部关于时间、过去、未来、孩子的题材，其实是一部值得成年人思考的童话电影。
影片中，主人公杰克从麻木冷漠的现实生活中，通过祖父留下的线索，找到了通往精神家园的道路。这条从不知所措、迷茫到突破内心障碍、活出自我的探索之路，杰克代表了大多数人活出自我的心路历程。
一、迷失当下：成年人的世界里，纯真自我还有生存之地吗？
正如现实生活中杰克不被理解一样，很多成年人的世界也充满了困难。但这群悲惨的成年人却找不到自我表达的出口。他们像沙丁鱼罐头里的沙丁鱼一样挤在一起，直立着，毫无生气。
但与现实生活中的成年人不同，电影中的这群奇怪的孩子很幸运能够得到保护。他的别人看不见的“隐形孩子”、“后脑勺有第二张嘴”的萝莉、能控制植物生长的特殊女孩、戴着鬼面具、能做事的双胞胎孩子石化他人，还有能控制火焰、空气、生命等特殊能力的孩子，这些天真活泼的拥有特殊能力的孩子，一直被裴小姐这个能控制时间的“时间鸟”精心保护着。
这群孩子的特点在现实生活中几乎认不出来；就像现实生活中的杰克一样，因为他想在孤儿院追求祖父提到的特殊能力，而无暇顾及自己内心世界的父母认为这是杰克的心理。出了点问题。
象征着纯洁自我的杰克，在成人世界中挣扎。更可怕的是，杰克的心理咨询师并不是现实世界中的人，而是由吃孩子眼球的虚空怪物巴伦改造而成。
童真的自己在成人的世界里几乎没有生存的空间，周围充满了危险。
成人的世界有太多的无奈。得不到理解和支持的成年人就像杰克一样，不知道该何去何从。现实把成年人天真的自己挤到了无人居住的角落。
即便如此，导演还是给了陷入困境的成年人一个希望，那就是跟随杰克，回到过去与他和解，然后继续探索，活出纯粹的自我。
杰克克服重重障碍，在一系列的机缘和巧合中找到了自己的精神家园。他跟随保护自己清白的祖父，保护了一群拥有特殊能力的朋友。杰克从无知到探索再到救赎的举动似乎为现代社会的成年人指出了一条实现理想的道路，而这条道路可以为他们珍贵的纯真自我留下一片净土。
二、留恋过去：“永远活在那一天”并不能让自己过得更好。
如果你可以回到过去，你会选择哪一天永久居住？美丽的裴小姐用自己的努力让他们生活在二战前惊心动魄却又平凡的一天：1943年9月3日。
他们选择了孤儿院城堡被毁的日子。那一天潜藏着危险，但却是他们最喜欢的一天。在这个时间圈里，他们不会变老，也不会受到外界的困扰，更不会给后人带来麻烦。
时间掌握在裴小姐的手中，她如此熟练地穿梭在未来与过去之间。时间的魔力是这部电影给人带来的最大的奇幻感觉。
他们的生活一直在裴小姐设定的时间圈里无限循环：早上，裴小姐会去海边杀死一只看不见的“虚空怪物”；早上，裴小姐会去海边杀死一只看不见的“虚空怪物”；一天结束时，裴小姐将搭乘一架德国飞机。在纳粹飞机投下的导弹摧毁城堡之前，时间暂停又回到了一天的开始，如此周而复始地循环下去。
看似温馨平静的过去，将是他们最安全的港湾。就像我们成年人遇到成长困难时，我们会在安全的环境中将心理“回归”到原来的状态。
然而，沉溺于过去、逃避现实并不能让我们过上无忧无虑的生活。裴小姐创造的时空圈，同样充满了危险。她和受保护的孩子们最终被贪婪的巴伦和那群虚空怪物发现了。
就像我们的生活一样，永远不可能一直风平浪静。电影并没有一味地歌颂过去的美好，而是通过对过去的反思，从过去的美好中汲取我们需要的力量，鼓励我们在面对困难时勇敢前行。
过去的战争是永恒的。而战争，这把悬在我们头上的利剑，永远是美好家园的最大破坏者。导演将这个奇幻惊险的故事放置在二战期间被炸毁的孤儿院废墟的时空里。它不仅是对战争的无声控诉，更是鼓励我们勇敢追求梦想家园的跳板。
几十年来，裴小姐一直守护着这座美丽的城堡。尽管我知道最后一天是最危险的时刻，但我仍然选择这一天重新开始复习。但几十年过去了，他们却依然被虚空怪物发现。他们知道留在这里是没有意义的，所以他们接受了现实的挑战，毫不犹豫地放弃了这片昔日宁静的净土。
当导弹将城堡和守护了数十年的虚空怪物化为废墟时，我们都松了一口气。我们过去确实有很多值得怀念的好东西，但如果我们不破坏它，就无法建设它。过去已经过去了。只有面对现实，重拾信心，才能找到美好的未来。
只有怀念过去，才能开辟温暖的未来。
日子一天天过去，但逝去的废墟却时刻提醒着我们，也让我们心中的敬畏向世人发出警告。
时间给了我们对人类历史最公正的判断。
三、窥见未来的秘密，是人类最想获得的防御危险的特效
电影中，深色的色彩、灰色的天空总是给人一种压抑、沉闷的感觉。当虚空怪物降临之时，危险而紧张的气息萦绕在其中，久久无法离开。在拥有特殊能力的孩子们中，有一个能够预知未来的男孩。他很引人注目：晚上睡觉时，他可以预测未来，并通过镜头发挥出来。
导演似乎想说：如果人类也有这样的特殊能力该多好啊！我们不仅可以预测未来的危险并及早预防，让我们人类对未来获得确定感和安心感。
这个比喻很可能与导演的童年经历有关。伯顿导演从小就住在墓地旁边。这种成长经历让他的电影充满了对人生的不安全感。但在电影中，这种隐喻窥见未来秘密的特效能解决现实生活中的问题吗？
就像很多年轻人热衷于算命、打塔罗牌一样，他们希望通过掌控自己未来人生的方向，似乎这样可以让自己内心更加踏实。然而，对于未来的恐惧似乎并没有因为掌握了这种预测未来的特效而消失。相反，他沉迷于对未来的希望，忘记了脚下的路。
我们电影中的主角杰克和他的朋友们并没有迷失在未来中无法自拔，而是放弃了这种特效。他们通过自己的聪明才智和自身的特殊技能，击败了一个又一个的虚空怪物，最终在胜利的基础上，收获了一颗坚定的心。
生活的内容远不止是对未来的不安全感，还有克服现实困难的信心。这是一种宝贵的自知之明和自信。这种自知之明、自信的形成，离不开与过去的自己和解，离不开对现实困难顽强反击后的胜利。
最后，在所有批评家中，最伟大、最正确、最天才的是《时代》——别林斯基。
时间可以揭示隐藏的事物，也可以模糊耀眼的事物。电影中总是出现的手表，似乎在提醒我们，时间一直都在。
裴小姐的时空圈如此脆弱却有着顽强的生命力；炸毁孤儿院城堡的纳粹子弹如此恐怖却可以躲避；那些吃小孩眼球的虚空怪物，可以通过自己的努力打败，但并非坚不可摧；即使拥有看到未来梦境的特殊能力，也无法看到未来的全部……这个奇幻故事充满了很多心理隐喻，给整个剧情赋予了悲伤却又充满希望的色彩。
我们在时间的长河中，用自己独特的生命痕迹告诉世人，我们在这个世界上与生命抗争过。
我们通过一系列事件从童年过渡到成年。俗话说：“祸在福后，福在祸后”。我们认为安全的事情可能是潜在的危险。这个世界上没有完全安全的地方。如果有的话，那一定是我们内心深处的那片属于纯净自然的海……
故事的最后，主人公杰克冲破了内心的束缚，追随最真实的自己，在历史的洪流中不断寻找接近幸福的点。最终，他找到了人生的另一半，过上了幸福的生活。
生活中，我们总是患得患失。心理学研究发现，压力更多来自未来和过去。现代社会的人们之所以如此焦虑，无非就是过去的好事和未来的坏事交织在一起。电影的结尾似乎告诉我们，活出自己，活在当下，才是一条自我救赎之路。
如果你不想担心过去和未来，那就跟随自己的心，认真地活在当下的每一刻。
用户评论
╭摇划花蜜的午后
看完了《佩小姐的奇幻城堡》，心里久久不能平静。佩小姐的经历让我想到自己，也总是被困在过去和未来的纠结中。她那种勇敢面对生活的态度，真让我佩服。
有12位网友表示赞同！
陌然淺笑
这篇影评太有共鸣了！我也常觉得生活在过去和未来之间摇摆不定，佩小姐的故事给了我新的启示，也许我应该像她一样，勇敢地去追求自己的梦想。
有15位网友表示赞同！
一尾流莺
《佩小姐的奇幻城堡》让我思考了很多。作为成年人，我们总是被过去和未来的束缚，而佩小姐的城堡似乎是一个逃离现实的好地方。可惜现实生活没有这样的城堡，我们只能自己努力。
有14位网友表示赞同！
哽咽
佩小姐的奇幻城堡，让我看到了一个勇敢面对生活的女子。她的故事告诉我们，不管生活如何困顿，都要努力寻找自己的幸福。
有20位网友表示赞同！
不忘初心
看完《佩小姐的奇幻城堡》，我感慨万千。我们这些成年人，都在努力寻找属于自己的那座城堡，希望能在其中找到安慰和力量。
有11位网友表示赞同！
蝶恋花╮
这篇影评写得真好，我完全被佩小姐的故事打动了。每个成年人都有自己的生活困顿，佩小姐的勇气让我感到温暖。
有10位网友表示赞同！
凉话刺骨
佩小姐的奇幻城堡，真的让我看到了希望。在现实生活中，我们可能无法拥有这样的城堡，但我们可以学习佩小姐的心态，勇敢地面对生活。
有6位网友表示赞同！
冷眼旁观i
这篇影评让我明白了，成年人生活在过去和未来的夹缝中，是常态。佩小姐的故事告诉我们，勇敢地去追求自己的梦想，才能找到真正的幸福。
有8位网友表示赞同！
弃我者亡
佩小姐的奇幻城堡，让我想起了自己的童年。那时候，我们总是无忧无虑地生活在童话世界里。长大后，我们却要面对现实生活的种种困境。
有19位网友表示赞同！
矜暮
看完这篇影评，我觉得自己找到了生活的方向。佩小姐的故事让我明白，我们要勇敢地面对生活，而不是被困在过去和未来的纠结中。
有11位网友表示赞同！
雪花ミ飞舞
这篇文章让我反思了自己的生活态度。佩小姐的勇气和坚持，让我明白了成年人应该如何度过自己的生活。
有20位网友表示赞同！
╯念抹浅笑
佩小姐的奇幻城堡，让我看到了一个美好的世界。在这个世界里，我们可以放下过去的烦恼，勇敢地追求自己的未来。
有19位网友表示赞同！
发呆
这篇影评让我重新审视了自己的生活。我们总是被过去和未来的束缚，但佩小姐的故事告诉我们，要勇敢地去追寻自己的梦想。
有17位网友表示赞同！
鹿叹
佩小姐的奇幻城堡，让我看到了一个充满希望的世界。在这个世界里，我们可以找到属于自己的那片天空。
有13位网友表示赞同！
一笑抵千言
看完这篇影评，我决定要像佩小姐一样，勇敢地去追求自己的梦想，不再被过去和未来的困扰所束缚。
有17位网友表示赞同！
巷口酒肆
佩小姐的奇幻城堡，让我感受到了生活的美好。在现实生活中，我们也许无法拥有这样的城堡，但我们可以学习佩小姐的心态，让生活充满阳光。
有9位网友表示赞同！
灬一抹丶苍白
这篇影评让我对《佩小姐的奇幻城堡》有了更深的理解。佩小姐的故事，给了我们成年人很多启示。
有14位网友表示赞同！
孤岛晴空
佩小姐的奇幻城堡，让我看到了一个勇敢面对生活的女子。她的故事告诉我们，要勇敢地去追求自己的梦想，不要被过去的阴影所笼罩。
有15位网友表示赞同！
冷青裳
看完这篇影评，我觉得自己找到了生活的动力。佩小姐的勇气和坚持，让我相信，我们可以战胜生活中的种种困难。
有13位网友表示赞同！